Coperta de Ioan Horvat Bugnariu Viorel Cacoveanu CU MOARTEA ÎNTRE PATRU OCHI EDITURA DACIA Colecţia SCORPIONUL CLUJ-NAPOCA I — Îţi repet, spuse colonelul, agitând pixul în aer, s-ar putea să fie vorba de o afacere! Şi încă de una murdară! Zic, s-ar putea — O afacere care va să zică - repetă mecanic căpitanul Dragomir, negăsindu-şi locul pe scaun, răsucindu-se, căutând parcă ceva — Ce-i cu dumneata? se miră colonelul Ce cauţi, ce-ţi lipseşte?! Căpitanul ridică privirea, apoi umerii, oftă abia stăpânindu-şi un zâmbet şi explică reţinut: — M-am obişnuit, în aşa măsură, ca atunci, când mi se spun lucruri deosebite, grave, să beau o cafea, încât acum îi simt lipsa Asta nu înseamnă că şi vreau o cafea! Colonelul bătu din palme uşurat, ca şi cum ar fi rezolvat o problemă complicată, străbătu încăperea gânditor, deschise uşa şi ceru secretarei: — Două cafele, te rog — Nu trebuia, zău aşa De ce atâta deranj, se scuză maliţios căpitanul, deşi abia aştepta cafeaua Ştiţi, eu în ce priveşte — Ştiu, ştiu, Dragomire! Ce m-aş face eu fără tine? — Poate ar merge lucrurile mult mai bine, glumi căpitanul — Poate! Poate n-ar merge nici aşa Dragomir băiatule, ia spune tu, când ai de gând să te însori? Ce aştepţi? — Şi dumneavoastră începeţi, tovarăşe colonel?! Toată lumea mă terorizează cu întrebarea asta, stupidă pentru vârsta mea N-am nici de ani Îi împlinesc abia peste o săptămână! De ce să mă grăbesc? Graba e periculoasă Şi într-un fel, sunt însurat Cu munca! Colonelul râse şi se aşeză la birou Apoi, adăugă dojenitor: — Nu e de glumă, zău! Îmbătrâneşti! Iar pe urmă, ştii cum e Culegi! — A, mă pricep la cules Asta-mi place cel mai mult Am un talent grozav În toamnă, la porumb, i-am uimit pe toţi! — Mă rog, mă rog, numai să nu ne mai uimeşti şi cu culesul ăst’lalt! — Mai glumesc şi eu, tovarăşe colonel Trebuie să mai râdem, să ne descreţim frunţile, altfel, îmbătrânim prea devreme, ne sclerozăm Eu mă şi tem de oamenii care nu râd, care nu au simţul umorului şi al ironiei Pe ăştia îi evit, îi ocolesc Secretara intră cu o tavă pe care fumegau două ceşcuţe cu cafea Aroma plăcută, reconfortantă, inundă încăperea Se auzi apoi foşnetul ciorapilor de mătase ai secretarei Căpitanul furişă o privire grăbită în urma femeii, mai mult din instinct, decât din curiozitate sau interes — Acum, putem vorbi, începu colonelul, căci avem asigurate cele mai optime condiţii, cum zice o frază la modă S-ar părea, deci că se încearcă o mică afacere Nici eu nu cred, dar avem datoria să verificăm totul Din păcate, nu ştiu aproape nimic Un italian, un oarecare Mario, s-a arătat interesat să cumpere „narcotice” A fost o simplă discuţie într-un bar — Mario? Din ăştia sunt cu miile în Italia!? — Aşteaptă! Învaţă să asculţi oamenii şi pe urmă să-i întrebi Mario vine cu un March albastru, tip ’ De obicei, trage la hotel Metropol Iată tot ce ştiu! — Puţin! Chiar foarte puţin — Ca de obicei! În meseria noastră, întotdeauna plecăm de la un firicel, de la o fărâmă! Îţi mai pare şi azi curios acest lucru? — Nu Nu despre asta e vorba Va fi foarte greu ceea ce va urma, foarte complicat, foarte — De acord, dar nu pot decât să te consolez — În concluzie, să-l supraveghem pe Mario!? — Bineînţeles, dar cu foarte mare discreţie Niciun gest, nicio vorbă, niciun pas în plus, decât strictul necesar Ţi-am spus: infractorul are voie să greşească, noi nu avem! — Fireşte, fireşte, bolborosea căpitanul nemulţumit, privind preocupat în ceaşca de cafea Alte amănunte?! — Ε tot ceea ce ştiu Cel puţin deocamdată — Nu vă supăraţi, de unde ştiţi?! — Nu ştiu, răspunse şiret colonelul, şi nici nu văd de ce te-ar interesa?! — Poate fi ceva util, ceva foarte util pentru mine! — Te asigur că nu e N-am să-ţi spun nimic în plus — Aveţi secrete faţă de mine în problema asta, a traficului cu — Poate! — Şi e normal? — Poate că nu e normal Dar e posibil şi poate necesar! — Mă rog Informaţia vine de la un bărbat sau de la o femeie? — Tu ce crezi, Dragomire? — De la o femeie! — Exact — Aţi primit-o prin viu grai, în scris sau la telefon? — La telefon — Asta nu e bine! Nu ştim cine e persoana care a telefonat, n-avem urmare, n-avem cui ne adresa De ce mă priviţi aşa? — Îmi placi, Dragomire Ai fler, eşti tenace, insişti, nu cruţi nimic, nu renunţi la nimic Niciun alt lucrător n-ar fi insistat, nu mi-ar fi pus atâtea întrebări Din când în când, te mai pun la încercare, vreau să văd dacă nu te formalizezi, dacă nu te blazezi Dincolo de glumele noastre, te rog să-l ai în pază pe Mario, să te convingi ce gânduri are Deocamdată, n-avem nimic cu el, noi ne apărăm doar, încercând să-l cunoaştem mai bine, să ştim cu ce intenţii, cu ce gânduri vine la noi Ε clar? — Ε clar, dar nu prea am înţeles mare lucru — La ora - şi colonelul se uită la ceas - douăsprezece şi cinci minute, Mario se afla la graniţă Aştepta vama — Vedeţi ce informaţii preţioase aveţi, sări de pe scaun ca ars căpitanul Asta e altă viaţă Abia acum s-au limpezit oarecum lucrurile — Către ora cinci, poate şase, va fi aici S-ar putea să tragă şi acum la Metropol De obicei, stă acolo Ce pot să-ţi mai spun e că maşina lui are numărul RO Şi nu uita: e albastră Un March albastru de Roma — Am reţinut Mario e înalt, mic, gras, slab? Colonelul ridică neputincios din umeri Apoi spuse sec: — O să-l vezi! — Şi dacă nu vine aici, dacă se duce în altă parte?! — Scăpăm de o grijă Pentru moment Căpitanul Dragomir îşi privi comandantul senin şi calm, uitând parcă tot ce discutaseră până în clipa aceea Ştia însă un lucru: întotdeauna şeful îi încredinţa misiuni dificile Şi mai ştia ceva: întotdeauna, rămânea lângă el, îl ajuta, îi dădea sfaturi, îl încuraja şi se consulta cu el Întrebă politicos: — Pot să plec? — Cu dreptul! Aş vrea să ştiu, dacă e voie, cu ce începi?! — Cu un somn — Cu ce? Cum? Stai te rog jos şi explică-mi! Comandantul tău are dreptul şi datoria să ştie cum începi o acţiune — Merg acasă, dorm două ceasuri, apoi mă scol şi mă apuc de lucru — Dormi la ora asta? — Fireşte, de ce vă miraţi? — Poţi să dormi? — De ce nu! Diseară sau la noapte, s-ar putea să am mult de lucru Mario poate are chef de o plimbare, de un bar şi atunci?! Trebuie să am şi eu Totul mi se pare foarte simplu şi foarte firesc — Aşa e, vezi la asta nu m-am gândit — Odată, Teaşcă, antrenorul de fotbal, a spus o vorbă mare Un şef i-a reproşat că meciul pe care-l văzuse cu o zi în urmă fusese foarte slab Teaşcă i-a răspuns: „Depinde de unde l-aţi văzut! De unde am stat eu, s-a văzut un joc bun!” Aşa e şi cu meseria, depinde de unde o vezi — Mi se pare că noi o vedem la fel! — În ce mă priveşte, zâmbi căpitanul, a mea mi se pare mai frumoasă, mai liniştită În orice caz, n-aş schimba-o cu a dumneavoastră! — Nici să n-o schimbi Principalul, în orice meserie, e s-o faci ca lumea Nu ştiu de ce am impresia că vei avea de furcă în cauza asta Şi chiar dormi, poţi să dormi în plină amiază?! — Dorm oricând şi înainte şi după cafea, şi la prânz şi seara Uneori şi-n şedinţe dorm — Drepţi, îl ameninţă amical colonelul Bău din cafea, apoi întrebă: — Ţi-e gata apartamentul? Nu te muţi? — Ε şi nu e! Peste o lună mă mut Aş putea s-o fac şi acum, dar îmi pun parchet în camere, aşa că mai trebuie să aştept Am mobilă, am tot — Uite aşa se îmbogăţesc unii: apartamentul-apartament, maşină-maşină, funcţia-funcţie — lipseşte numai coana Joiţica, râse Dragomir — Caut-o! Dacă îţi găseşti şi o fată bună, pot ieşi liniştit la pensie! Ei, să lăsăm glumele Prin urmare, ştii ce ai de făcut? Îl urmăreşti pe Mario şi de îndată ce ai noutăţi, mă anunţi Ar fi bine să-l iei şi pe Palade cu tine Ce zici? — Ştiu eu Ce să facă?! — Să-l aştepte pe Mario, undeva în afara oraşului, să-l urmărească Dacă se opreşte pe drum, înainte de a ajunge la hotel, dacă trage la un „cunoscut”?! Dacă sunt doi? Poate Mario nu e singur Căpitanul oftă şi împinse îngrijorat ceşcuţa de cafea Tuşi, îşi drese glasul de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar tăcu — Palade îl urmăreşte prin oraş, reluă colonelul, tu îl iei în primire la hotel Ε mai discret şi mai sigur aşa Ce zici? — Am înţeles, zise Dragomir, ridicându-se şi îndreptându-se spre uşă Şefii au întotdeauna dreptate, glumi el — Nu au chiar întotdeauna dreptate, zise ironic colonelul, dar au grijă să le-o dea subalternii! Noroc Rămas singur, colonelul se plimbă alene prin birou Începusesă ningă lent, cu fulgi mari şi leneşi, ca în iernile copilăriei sale Îşi mângâie ostenit tâmplele cărunte şi rămase multă vreme nemişcat în faţa ferestrei II Auzi prin somn soneria, se ridică brusc în capul oaselor şi rămase moleşit, moţăind pe marginea patului Abia când auzi din nou soneria, porni spre uşă, numai în pijama, cu faţa umflată de somn sau mai degrabă de nesomn Deschise, se întoarse indiferent şi se aşeză iar pe pat — Să trăiţi tovarăşe căpitan, e ora patru! raportă sec locotenentul Dumitru Palade Era înalt, subţire, vesel, şi-l prindea teribil uniforma militară Căpitanul se uită lung pe fereastră Nu mai ningea, îşi privi ceasul, apoi îl cercetă mirat pe tânărul său coleg, de parcă un anume lucru nu era la locul lui — De ce m-aţi chemat la ora patru? întrebă locotenentul şi se aşeză pe un fotoliu lângă uşă — Să mă scoli, zise Dragomir Dormeam, puştiule N-avea cine să mă trezească — Aveţi ceas deşteptător, observă Palade, ştiind foarte bine cu cine are de-a face — Ştii, sună, da’nu-l iau în serios Dorm mai departe Căpitanul schimbă brusc tonul şi privirea: — Uite ce e, Palade: avem ceva de lucru, nu cine ştie ce, dar avem Ascultă bine ce ai de făcut Te duci acasă, te schimbi, îmbraci haine potrivite, nici prea elegante, nici prea jigărite, neapărat civile, te urci în maşină şi peste o jumătate de oră să fii afară din oraş, într-o parcare, pe şoseaua ce duce spre Oradea Aştepţi acolo până când vine un March albastru, de Roma Are numărul RO Ce ai de făcut? Urmăreşti maşina, vezi unde se duce, unde intră şi ce face italianul Aştept un italian, dar s-ar putea să fie şi mai mulţi Eu stau la Metropol Aştept acolo De obicei, italianul nostru trage la hotel, la Metropol Dacă se duce în altă parte, mă anunţi Ai priceput puştiule?! — Am înţeles Aş vrea să vă întreb ceva!? — Spune, îi ceru căpitanul, care trecuse în camera de baie şi începuse să-şi săpunească barba — De ce-i supraveghem? — Deocamdată, nu ştiu nici eu S-ar zice că fac afaceri cu aur, valută Cam aşa ceva Dacă suntem băieţi deştepţi, o să aflăm! Dacă nu Executa-rea! — Bine, şi cât stau pe şosea? — Până vine italianul sau până vin eu! Nu te mişti de acolo! Unul din noi va veni cu siguranţă — Să trăiţi — Noroc Şi nu uita ce ţi-am mai spus, îl necăji iar Dragomir: actor trebuia să te faci Oricum, e mai plăcut să joci roluri de june prim, să te aplaude şi să te caute femeile, decât să pândeşti pe şosea sau pe străzi răufăcătorii — Mie îmi place enorm meseria asta, spuse Palade Cred că am şi talent Şi nu vă supăraţi, tovarăşe căpitan: îmi rămâne timp şi pentru femei! După meserie însă! — Meserie grea, puştiule, mormăi Dragomir Încă nu ştii ce-ai ales Ţine minte un lucru: abia la bătrâneţe o să ştim ce-am lăsat în urma noastră, dacă am avut sau nu talent! Hai, du-te, mă tem că se ia somnul Palade ieşi Dragomir îşi privea fruntea ridată în oglindă şi se săpunea îngrijorat Asemenea femeilor, doar în faţa oglinzii înţelegea că a îmbătrânit Se simţea singur şi uitat În apartament era frig şi cam dezordine Se gândi că ar fi bine să cheme femeia să facă puţină rânduială Mai erau două săptămâni până la Anul Nou „O să stau iar fără brad, fără un pom de iarnă, care să-mi ţie de urât, să spună că e sărbătoare şi la mine acasă ” Rămase prizonier gândurilor care-l frământau ori de câte ori era singur Înţelegea foarte bine că viaţa lui devenea din ce în ce mai complicată, mai grea, mai de nesuportat Înţelegea foarte bine că avea nevoie de cineva, că era timpul să încheie cu viaţa de burlac Se întreba însă, cu o brutală sinceritate, dacă nu greşea căsătorindu-se? Dacă nu greşea împărţind singurătatea lui cu altcineva pentru ca, astfel, să-i fie lui mai uşor?! „Oare în acest caz nu aş fi un egoist? M-am dezobişnuit atât de mult de viaţa de familie, încât cred că mi-ar veni teribil de greu s-o suport Dar ea, nevastă-mea, cum m-ar suporta pe mine, cu problemele mele, cu necazurile şi «plimbările» mele, cu secretele mele? Cum ar suporta absenţa mea? Absenţele mele? Drepţi!” Se spălă cu apă rece, încercând să uite gândurile ce-l iritau, ce-l nelinişteau Îmbrăcă o cămaşă albă, un pulover pe gât, vişiniu închis, un fâş îmblănit, îşi pieptănă părul, mirat de firele argintii de pe tâmple, coborî în grabă scările şi se urcă în maşina lui, o Dacia , parcată chiar în faţa blocului În zece minute, ajunse la Metropol Intră în holul hotelului şi-l întrebă pe recepţioner dacă aşteaptă turişti străini Recepţionerul, un tip slab şi în vârstă, îşi puse ochelarii şi preciză apatic: — Aştept nişte bulgari Sunt anunţaţi pe la opt Vin cu autocarul — Altcineva? — Nimeni, nimic ridică încurcat din umeri bătrânelul, privind peste ochelarii ce-i alunecaseră, ca la o comandă, pe vârful nasului Doar bulgari Dragomir ieşi pe terasă, privi parcarea aproape pustie la ora aceea, intră în braserie şi-l zări pe Pericle la masă, ghemuit lângă o cafea, dezlegând cuvinte încrucişate Se aşeză lângă el, explicându-i: — Beau o cafea şi plec Aştepţi pe cineva? Te deranjez? — Stai liniştit, Sandule! Eu niciodată nu aştept pe nimeni Eu întotdeauna sunt aşteptat! Spune-mi „tată” popular, din cinci litere?! — Tătuc, taică — Exact: taică! Excelent Pericle scrise cu litere de tipar cuvântul în careul pe care-l dezlega — O cafea, Camelia, ceru Dragomir Se aşezase în aşa fel încât observa prin geam aproape întreaga parcare şi intrarea la hotel Aprinse o ţigară amărât, terorizat de gândul că va trebui iar să aştepte în neştire ore în şir De aceea şi alesese masa lui Pericle, să nu stea singur, să aibă cu cine schimba o vorbă — Ce-ţi pasă ţie, zise îngrijorat Pericle Tu stai, te distrezi şi mie nu-mi iese careul — Dacă vrei să mărturisească totul, eu pot să-l fac!? Ce zici?! — Cum? Şi Pericle, cocoşat şi mic, încât abia se vedea după spătarul scaunului, râse icnit şi subţire, zguduindu-se tot, sfârşind într-o tuse aprigă Ăsta-i tutunul, arză-l focu! gemu el Sunt un vicios definitiv Nu pot lăsa fumatul, nu-l pot, domnule, nici în ruptul capului Dă-mi o idee, ce să fac? — Să fumezi pipă! Pericle râse şi mai tare Apoi, clătină din cap a supărare şi zise: — Şi tu faci mişto de mine? — Vorbesc serios Dacă fumezi pipă, nu tragi în piept şi faci economie şi de bani şi de sănătate — Eu arăt prost cu ţigară, dar cocoşat şi cu pipă?! — Sper că nu te-ai supărat!? Eu am vorbit absolut serios Uite, ia o ţigară bună, şi-i împinse pachetul de Kent, în timp ce Camelia aducea cafeaua — Şi mie una, ceru Pericle — Încă una? se miră blonda — Încă! Treacă de la mine, spuse Pericle Apoi, către Dragomir: Ε a treia azi — Cam câte bei? — Între şase şi zece — De unde ai bani, Pericle? Din ce trăieşti? — Din meditaţii, din jocuri de cuvinte încrucişate pe care le public şi din supliniri Tot timpul suplinesc, îmi dau ăia de la inspectorat supliniri Ba se îmbolnăveşte un bărbat, ba rămâne gravidă o femeie Ce să fac?! — Iese ceva? — Mi-ajunge Sunt modest şi fac efort puţin să economisesc caloriile — De ce ţi se spune Pericle? — Prietenii! Au zis că-s marele cetăţean al urbei, ca Pericle al Atenei Într-o vreme, îmi spuneau Nakata Sigheo Nakata! — Numele ăsta de unde vine? — Sigheo Nakata a fost un mare campion olimpic la lupte libere, categoria kilograme Ei bine, amicii au spus că eu sunt cel mai mare luptător, fiindcă pe mine nu mă poate face nimeni tuş, adică să mă pună cu umerii lipiţi de saltea Cele câteva perechi din braserie întoarseră uşor privirile spre masa unde cei doi râdeau în hohote Dragomir se opri şi urmări cu privirea o blondă cochetă, cu o blană de jder, ce trecea mândră şi nepăsătoare prin braserie Când îl observă pe Pericle, femeia schiţă un zâmbet rece, obosit Pericle o salută politicos săltându-se în scaun — Cine e dânsa? întrebă Dragomir De unde o ştii? — Asta-i bună, Sandule, de unde o ştiu?! Poftim întrebare! Păi eu, toată vremea mi-o petrec în cafenele şi cunosc aproape întreaga suflare către zace zi de zi în ele Tipă bine, ai?! — Ce învârteşte, cu ce se ocupă? — Trăieşte pe picior mare Într-o vreme, Eva - aşa o cheamă - se învârtea printre străini Cum apărea câte unul cu o maşinuţă, hop şi dânsa Acum, s-a retras din afaceri Vine, bea o cafea, arborează o mutră spăşită şi pleacă Ε teribil de misterioasă, cam tristă, cam dusă — Ce lucrează? — Ε profesoară de pedagogie, dar e pe liber De câţiva ani! Pe chestie de - şi Pericle spuse misterios, în şoaptă - de morală! — Din ce trăieşte? — Nu ştiu, Sandule Locuieşte pe lângă mine, într-un bloc lamă Nu-mi explic cum de a primit casă În ultima vreme, e mereu singură! Cel puţin singură o văd eu Singură şi elegantă — Asta înseamnă că nu e singură! Eleganţa ei vine de undeva, iar singurătatea ei e dubioasă — Curat dubioasă, vorba lui nenea Iancu, pe care eu îl iubesc enorm şi pentru care, culmea ironiei, am şi fost exmatriculat cu drept de reînscriere în aceeaşi clasă în toamna următoare Asta a fost în ’ , la liceu — Ce-ai putut spune chiar atât de rău despre nenea Iancu? — Că e cel mai mare scriitor român în viaţă! Nu e Sandule, spune şi tu? — De ce să te supăr Pericle şi să te contrazic? Ε mare — Da ştii de ce? Şi nenea Iancu a stat mult în berării, ca noi! Genial, nenea Iancu Genial! Dragomir căzu într-o muţenie desăvârşită O muţenie care venea dintr-o nemulţumire, dintr-o tristeţe Stătea la o masă, îndruga sau asculta vrute şi nevrute, căci asta îi era meseria O meserie care i se părea absurdă în asemenea momente Fuma amărât, absent, gândindu-se la Eva Îi rămăsese în minte pentru eleganţa ei, pentru trupul ei bine clădit şi mai ales pentru misterul ei Pericle închise supărat revista Rebus şi se ridică iute şi decis, ca un om care a întârziat Dragomir îl conduse până pe terasă Afară, era frig şi întuneric — Unde te grăbeşti, Pericle? Mă laşi singur?! — Întotdeauna, la şase, sunt la Arizona Acolo, beau o turcească şi un coniac mic sau o vodcă Noroc, Sandule * Dragomir se întoarse zgribulit şi se aşeză la masă Braseria era aproape plină Şi mai plină era de fumul ţigărilor Repeta în gând: „March, albastru, RO ” — Bună, Sandule! Nu te-am văzut de-un car de ani, nu mai dai niciun semn de viaţă?! Dragomir ridică surprins privirea: era Melania În vară, fuseseră nedespărţiţi, la ştrand, în oraş, la filme, îi făcuse curte, ba chiar se gândea, cu o nelămurită teamă, la căsătorie Mai târziu, când vara cobora înamurg şi se sfârşeau concediile, ei s-au văzut ceva mai rar, apoi deloc O ajută să se dezbrace, îi atârnă pardesiul în cuierul pom şi, contrar obiceiului său, Dragomir îi sărută mâna cu o emoţie nemărturisită, şi-o aşeză pe fată în stânga lui — Aş fi vrut să stau acolo, protestă Melania — Nu, nu e bine acolo! Ştii, mie îmi place să privesc pe fereastră — Acum n-ai voie, eşti cu mine, mă priveşti pe mine, zâmbi fata — Şi pe tine te privesc, dar şi pe fereastră trebuie să mă uit N-am încotro — Argument: meseria! Fata râse — Exact Râzi degeaba, Melania Aşa e — Altfel, ce mai faci, cum o mai duci? — Fac numai ceea ce îmi spun alţii, glumi bărbatul, mângâindu-i mâna mică, fină, cu degete lungi Singură, aici? — Te miră? — Bineînţeles Nu-ţi stătea în fire — Din cauza ta am intrat Am venit să te văd Ştiam că eşti aici, sfârşi fata, aranjându-şi discret peruca Purta o bluză mov, fustă neagră Făcea gropiţe în obraji când râdea şi avea o lumină caldă în priviri — De unde ştiai că sunt aici? — Secret! — Atunci îţi spun eu: de la Pericle! Te-ai întâlnit cu el şi după ce ţi-a împărtăşit secretul, te-a rugat să nu divulgi sursa! — Eşti poliţist bun, se înveseli Melania Aşa a şi fost — Meseria! Dragomir surâse cu înţelegere — M-ai înnebunit cu meseria Stai toată ziua şi toate serile, ba chiar şi nopţile, în cofetării şi restaurante şi te ascunzi după „meserie” ca după un paravan — Mă cerţi, Melania? — Da! întări fata Se vedea limpede că bărbatul nu-i era indiferent — Aş bea un coniac sau o vodcă!? — Şi o cafea? — La ora asta, nu! O vodcă mică sau un coniac mic Dragomir se duse la bar, trăgând cu ochiul afară, unde se vedea din ce în ce mai rău: se întuneca, iar lumina fluorescentă nu se aprinse în stradă Comandă două coniacuri mici şi apă minerală şi se întoarse încet, cercetând iar parcarea din faţa localului O privi pe Melania într-un fel anume când se aşeză la masă, încât fata întrebă surâzând: — De ce mă priveşti aşa? — Cum? Cum ţi s-a părut că te privesc? — Parcă Ştiu eu Cu regret! — Poate! — Regreţi ceva? — Tu nu regreţi? Am impresia că amândoi ne gândim la acelaşi lucru, dar nu avem curajul să-i zicem pe nume! — Exact Uneori, regret, alteori, nu! Cu meseria ta, eu eram tot singură, acasă, tu tot pe drumuri, prin cofetării sau restaurante — Te luam cu mine, încercă să continue gluma Dragomir Se priviră în tăcere, încurcaţi Se porni brusc o combină electronică şi o melodie asurzitoare inundă braseria Un ospătar deşirat, pe jumătate adormit, pe jumătate topit de băutură, aduse coniacul; trânti tava pe masă şi se îndepărtă plictisit, bălăbănindu-se printre mese — Melania, unde faci revelionul? — Încă n-am aranjat nimic, nimic sigur Tu? — Eu Ce ar fi să-l facem împreună?! — Ai timp? întrebă fata, cu o voce în care se simţea o mustrare prietenească, izvorâtă din afecţiune şi nu din răutate — Sper să am, zise Dragomir cu oarecare nesiguranţă în glas Observă o maşină în faţa hotelului, se scuză politicos şi ieşi în grabă Era un Alfa-Romeo cu doi francezi, un bărbat şi o femeie Maşina era un mic monstru: joasă, turtită, ca un bondar Bărbatul se duse la recepţie, în timp ce femeia îşi aranja părul în oglinda retrovizoare Când Dragomir se întoarse la masă, Melania îi reproşă cu un aer de copil supărat: — Abia am venit şi mă şi laşi singură?! — Iartă-mă, Melania, n-am vrut, tu ştii că eu Te rog să mă scuzi Am o meserie uneori cam ingrată Mă gândesc mult la ea, la mine, îmi pun întrebări, găsesc tot felul de răspunsuri Uneori, mi-e şi teamă să răspund! Să-mi răspund Nu ştiu dacă tu mă poţi pricepe, dacă mă poţi înţelege, vorbea rar bărbatul, cu o oarecare nesiguranţă sau îndoială, sucind şi răsucind lent pachetul de ţigări Sunt torturat pur şi simplu, din ce în ce mai des în ultima vreme, de o întrebare: de ce nu mă însor? Întrebarea asta vine aşa ca un val spre ţărm şi-mi alungă liniştea Ştii Melania, e uşor să mă însor Mă întreb însă dacă omul care va sta lângă mine, lângă împlinirile şi neîmplinirile mele, lângă nopţile mele de veghe, lângă meseria mea, va rezista? Mă întreb dacă nu-i cer prea mult? Mă întreb dacă eu voi putea să-i răspund lui cu aceeaşi măsură, cu aceeaşi omenie? Toate astea mă cam pun pe gânduri, mă frământă, nu-mi dau pace — Nu exagerezi, oare, cu meseria ta? — Cred că nu Uite, stăm de vorbă ca doi prieteni buni, apropiaţi, dar eu urmăresc ceva, vrând-nevrând gândul meu fuge la ceea ce am de făcut, deşi, o să ţi se pară straniu, încă nu ştiu bine pe cine şi de ce-l aştept Vorbesc cu tine şi în orice clipă e posibil să-mi cer scuze, să mă ridic, să plec, să te las aici Sau, o să pleci tu, am să te conduc până afară şi am să rămân Deocamdată, păzesc aici ceva ce, momentan, nu există Şi nu ştiu sigur dacă va exista şi nici până când voi sta aici Până la miezul nopţii, până la ziuă, până mâine la prânz? Până când?! În altă meserie, puteam să întrerup, să plec, să lipsesc un sfert de oră, aici însă În aparenţă nu fac nimic, zac aşa în neştire lângă o cafea şi mulţi sunt tentaţi să mă invidieze că-mi merge atât de bine Ce zici, Melania, tu ai putea accepta o asemenea situaţie, te-ai putea împăca cu ea? Nu ţi s-ar părea insuportabilă? Fata goli paharul, se strâmbă uşor, bău şi din apa minerală şi tăcu încurcată Apoi, ca orice femeie raţionă simplu: — Doar n-o fi tot timpul aşa?! Şi continuă neconvinsă: ştiu eu M-ai luat cam repede Tu nu bei?! — Nu! Sunt cu maşina! — Atunci, de ce ai comandat? — Să ai cu cine închina! Plăcerea e de partea mea — Invitaţia de revelion o iau de bună, spuse Melania, pregătindu-se de plecare Îmi pare rău că trebuie să te părăsesc, dar la opt şi jumătate am întâlnire cu mama Mă scuzi, Sandule? — Nu e cazul, vorbi bărbatul cu regret în glas Îmi pare rău că nu mai rămâi şi mai rău îmi pare că nu pot să te conduc — Treci mâine pe la mine — De acord Îmi fac oricum timp — Te aştept Pa! Dragomir se întoarse în braserie Era obosit şi înţepenit De trei ceasuri stătea pe un scaun tare, incomod şi aştepta zadarnic Achită consumaţia, îşi îmbrăcă fâşul şi ieşi Se urcă în maşină Era frig, volanul rece, geamurile aburite Plecă Palade îl aştepta, probabil sătul şi el, până peste cap, de a păzi o şosea şi de a căuta, de a pândi o maşină care nu mai venea Îl găsi într-o parcare, la câţiva kilometri de oraş — Ε frig al dracului, şefule, se plânse tânărul locotenent Şi nu vine nenorocitul ăla — Mulţumesc, puştiule! Du-te acasă, bea un coniac, eşti îngheţat — Rămâneţi? Dragomir făcu semn cu capul şi urcă în maşină Palade plecă în viteză spre oraş Apoi se făcu linişte Dragomir privea prin parbriz şoseaua cufundată în noapte Rar trecea câte o maşină mică şi mai rar câte un camion Se gândi la Melania, la vara pe care o petrecuseră împreună, tulburat doar de maşinile care veneau spre oraş Abia după ora zece, apăru March-ul italienilor Dragomir porni după el Conducea greu, era îngheţat şi amorţit de şedere Aşa cum se aştepta, italianul mergea în mare viteză, încât abia îl putea urmări Şi tot după cum se aştepta, March-ul parcă în faţa hotelului Metropol Coborâră însă doi bărbaţi; cel de la volan era înalt, bine clădit, brunet; celălalt, mai sfrijit, crăcănat, era îmbrăcat cu haine în toate culorile, ca un papagal: cămaşă roşie, pulover verde, haină gri, pantaloni maro şi avea părul scurt şi creţ Italienii, tăcuţi şi paşnici, îşi luară cheile camerei şi urcară fără vorbă în hotel Dragomir trecu pe la recepţie, apoi intră în braserie şi ceru o sticlă cu Pepsi Câteva minute mai târziu, italienii reveniră în hol, apoi intrară în braserie Se aşezară la o masă retrasă, dar mai târziu, nemulţumiţi că nimeni nu-i întreba ce doresc, se mutară în restaurant Fură serviţi cu vin roşu, mai mult ca sigur Murfatlar Urmăreau perechile care dansau pe ring, fumau şi gustau plictisiţi din vinul roşu Cel mic bătea cu degetele pe masă ritmul melodiei şi fuma Celălalt se uita rece şi distant peste lumea din local Mâncară în linişte şi-l ţinură pe Dragomir acolo până la ora închiderii Abia atunci se ridicară de la masă şi numai în haină, ieşiră în stradă Poate datorită frigului, poate simţindu-se mai în siguranţă, afară începură să vorbească tare, să râdă Porniră în pas de promenadă, în sus, spre Teatrul Naţional „Ăştia sunt curat nebuni” - îşi spuse Dragomir, urmărindu-i discret, prefăcându-se că aşteaptă pe cineva Şi spre norocul lui apăru Pericle, afumat binişor Se bucură şi-l ţinu de vorbă Mergeau şi ei în urma italienilor spre Teatrul Naţional, tot oprindu-se ca şi cum ar fi discutat ceva teribil de interesant — Hai mai repede, mi-e frig, mor de frig, îl grăbea Pericle — Până acum nu te-ai grăbit — Ce, acolo era frig? Era cald şi bine — Se vede, ai luat ceva calorii! — Da şi tot mi-e frig, clănţăni Pericle, ţopăind pe asfalt Italienii trecură pe partea opusă Se întorceau zgribuliţi spre hotel Se opriră când întâlniră două femei şi încercară, fără succes, să intre în vorbă cu ele — Ce faci la ora asta? Şi treaz şi fără somn, nici frig nu ţi-e? Ce fel de om eşti? — Mi-e frig, Pericle, da’ merită: aerul ăsta îţi dă sănătate — Mie, nu! Mie îmi dă o răceală! Am băut un vin de Jidvei nemaipomenit, mamă ce vin, ce aromă, ce buchet Italienii ajunseră lângă maşină Cel mai înalt puse mânia pe uşă Dragomir se opri Avu senzaţia că o întind cu maşina Vârî mâna în buzunar şi căută cheia, gata să alerge după ei Abia atunci, Pericle observă că, de fapt, Dragomir îi urmărea pe cei doi italieni Se uită mai bine, ridică mâna şi vru să strige ceva, în clipa în care, Dragomir îl apucă strâns de braţ şi-i şopti să tacă Pericle se întoarse cu spatele spre italieni şi râse: — Am prins melodia Pe ăştia îi supraveghezi Nu ştiam de ce mă ţi-i în frig în miez de noapte Greu, da’ mă prind, recunoşti şi tu, Sandule!? — Fugi mă, Pericle, nu mă fă să râd Eu nu te ţin, poţi pleca — Dacă vrei, îţi spun şi cum îl cheamă pe ăla mai barosan — Cum? întrebă Dragomir, în timp ce italienii intrară în hotel — Mario! Pe ăla mic, fărâma aia de om, râdea cu sete Pericle, nu-l cunosc Cu Mario am băut un coniac, am conversat în italiană, mi-a vândut un pix acum o lună Ce mai vrei să ştii? — Nimic, răspunse mulţumit Dragomir Urcă scările şi-i văzu pe italieni intrând în ascensor — Ε unu şi-un sfert, se plânse Pericle Vino, vreau să-ţi împărtăşesc o hotărâre pe care am luat-o în seara asta M-am consultat şi cu alţii şi am ajuns la concluzia că e bun sfatul tău Mă duci acasă? Stăteau de vorbă în parcarea din faţa hotelului — Auzi, Sandule, zise Pericle, scărpinându-se după ureche, vrând parcă să intuiască gândurile ofiţerului, ce ar fi să mă învârt pe lângă Mario, mâine? Aşa din curiozitate Poate are ceva de vânzare Nu ştiu cum să-ţi spun, dar mie nu-mi place — De ce? — Ziceai că nu vrei să mai ştii nimic!? — Mă mir de ce nu-ţi place, insistă oarecum indiferent căpitanul — Ţi-am spus că a mai fost pe aici, a vrut să-mi vândă aur, dar l-am refuzat Ştii, cocoaşa mea nu suportă zidurile reci, râse încet şi misterios Pericle A fraierit nişte studente Mario ăsta — Când s-a întâmplat asta? — Acum trei-patru luni să vedem în august Zicea că e în drum spre mare, da’ era plin de ciorapi, de umbreluţe de damă, de supraelastic — Avea nevoie omul de bani pentru mare, continuă Dragomir, cam fără poftă, discuţia — Ε bişniţar, spuse Pericle enervat — Nu te pripi, s-ar putea să greşeşti Ce probe ai? Cu ce demonstrezi ceea ce susţii?! — N-am nicio probă, dar e! Şi dacă mă enervez, mă pun pe lucru şi-ţi demonstrez! — Lasă, zâmbi şters Dragomir, sunt alţii care au obligaţia asta — Una şi cu una fac două, eu plec Ce fac mâine, mă ocup de el? — Nu Dar — dar?! Ce e asta? — Dacă vezi sau afli totuşi ceva suspect în legătură cu el spune-mi — Cu o condiţie: mă duci acasă că mor de frig! — Ia un taxi, Pericle Nu te supăra, n-am ce face Aş prefera şi eu să mă duc acasă, dar nu pot — Bine, zise Pericle şi porni în pas alergător spre staţia de taxiuri — Ce hotărâre ziceai că ai luat în seara asta? Perlele se opri brusc, se întoarse şi ridică mâna dreaptă, parcă în semn de atenţie: — De mâine, fumez pipă! * Căpitanul se plimbă pe trotuarul pustiu, făcând de mai multe ori drumul de la hotel până în bulevard Noaptea era rece şi senină Un cer de sticlă, cu stele mici şi palide, veghea somnul oraşului Din când în când, nişte cheflii întârziaţi începeau să urle mereu acelaşi vers dintr-un cântec de petrecere: „Foaie verde de cicoare ” În camera italienilor, lumina se stinse Zgribulit, căpitanul intră în holul hotelului şi se aşeză într-un fotoliu mare, din pluş albastru, decolorat Era cald şi plăcut în hol Hotărî să aştepte încă un sfert de oră şi abia apoi să plece Pendula de la recepţie arăta unu şi patruzeci de minute O moleşeală dulce îl cuprindea treptat În hotel, era linişte; se auzeau în răstimpuri doar mese sau scaune împinse în restaurant, unde ospătarii făceau ordine Picotea în fotoliu, când auzi o voce cunoscută: — Salve, bătrâne Ce faci? Dormi aici? — Noroc, Tase Era Tănase Cucu, avocat cunoscut în urbe, fost coleg de facultate cu Dragomir Avea o faţă obosită, ochi încercănaţi, un uşor început de chelie şi o burtă cam rebelă, în ciuda aerului lui studiat, maiestuos şi grav Se aşeză în fotoliul alăturat, picior peste picior, gata parcă să susţină o pledoarie Întrebă, abia înăbuşindu-şi un căscat: — La ora asta, aici? — De ce nu? Tu?! — Jucam un remi şi am rămas fără ţigări Am dat o fugă să fac rost de ceva ţigări bune Fără ele, jocul n-are niciun farmec, niciun rost Tu? — Stau, ridică din umeri posomorât, căpitanul — Fiecare cu meseria lui Eu, pe a ta, n-aş face-o pentru nimic în lume Zău aşa Crede-mă! Dragomir se mulţumi să surâdă trist Avocatul continuă: — De ce nu vrei să intri în avocatură? Ε o meserie ideală Ai bani, ai glorie, ai timp liber cât vrei, nu te bat şefii la cap, nu-ţi pierzi nopţile Doar aşa, la o piatră sau la un poker!? — Trebuie să facă şi munca asta cineva — S-o facă alţii, nu tu Ca avocat, duci o viaţă teribil de frumoasă — Mă amestec în toate gunoaiele, promit marea şi sarea Pândesc clienţii — Pardon! Nu te obligă nimeni Îţi alegi cauzele care-ţi convin Şi pe urmă, să nu pierzi din vedere un lucru: pentru orice - eşti plătit! — În cazul ăsta, mă făceam popă Câştigam şi mai bine şi aveam timp liber şi mai mult ca orice avocat Râseră Avocatul îşi desfăcu nodul cravatei, continuându-şi pledoaria: — Nu te obligă nimeni, dar eu, ca fost coleg şi prieten, te sfătuiesc să treci în barou Îţi dau în scris că n-o să regreţi Uite, în timp ce eu, cu amicii, facem un remi pe cinste, tu stai şi păzeşti De fapt, ce urmăreşti? Pe cine? — Încă nu ştiu exact Bănuiesc doar — Ei, vezi? Merită atâta osteneală, merită să alergi ziua, noaptea? Spune Sandule, merită? Un chelner, numai în cămaşă, cu mânecile suflecate, se apropie cu cinci pachete de Papastratos „Poftiţi domnu’ avocat” Îi întinse ţigările şi vru să-i dea şi restul „Hai, hai, uşcheală, mânzule! Ştii foarte bine că Tănase Cucu nu ia niciodată restul Partea lui e întregul!” „Să trăiţi şi la mai mare”, se înclină slugarnic chelnerul şi se retrase cu spatele — cum ziceam, reluă Cucu, nu merită efortul — Ce să fac, Tase? Îmi place meseria asta — Bine mă Cât câştigi tu pe lună?! Cât? — N-o fac pentru bani — Perfect Ştie cineva ce cazuri grele ai rezolvat, ce idei geniale ai avut? Câţi din oraş te cunosc? Ce glorie ai? — Nu mă interesează gloria — Dar ce te interesează, maestre? Ce crezi că faci atât de grozav? — Apăr lumea asta, a oraşului nostru, de răufăcători, de nelegiuiţi Dacă n-ar face-o nimeni, ce s-ar întâmpla? Urmară câteva clipe de tăcere Pendula de la recepţie bătu apoi ora două În picioare, cu ţigările într-o mână, avocatul îşi privea cu compătimire nedisimulată colegul Încercăsă-l tachineze: — Ε bine ca în meserie, omul să aibă satisfacţii Altfel devine un refulat — Evident Eu am destule satisfacţii — Ce plăcut e să arestezi un om! — Greşeşti, Tase, zise neaşteptat de calm Dragomir Pe om nu-l arestezi niciodată, numai pe infractor Iar când îl arestez pe infractor, mă doare că a ajuns acolo, dar simt o mulţumire că atâţia oameni cinstiţi sunt la adăpost, sunt feriţi de faptele, de activitatea lui dăunătoare — Mă rog, mă rog, să acceptăm că aşa stau lucrurile, deşi ar mai fi de discutat Ε târziu şi mă aşteaptă amicii Înorice caz, n-am vrut să te conving, ţi-am dat doar un sfat — Mulţumesc! Primesc sfaturi cât de multe Chiar şi după miezul nopţii Ieşiră din hotel Era frig Căpitanul privi în fugă spre camera italienilor Fereastra era cufundată în întuneric Avocatul se opri lângă un Mercedes alb, S, model — Din câte pâri ai făcut maşina asta? — Din una singură Am apărat un neamţ, care a accidentat mortal un biciclist beat şi fără lumină Neamţul mi-a trimis maşina asta Ce zici, merită să fii avocat? — Pentru mine nu — Pentru mine da! Avocatul se urcă la volan şi lăsă geamul jos Întrebă mândru: — Îţi place? Marfă lux! N-ai probleme Apeşi doar pedala! — Auzi, Tase, tu ar trebui să apreciezi cel mai mult meseria mea Şi mai ales acum — De ce? — Pentru că e nespus de frumoasă! — Cum adică? — Uite, în timp ce tu joci remi, eu supraveghez un infractor care, altfel, neurmărit, ţi-ar putea face rău! Baftă la remi, Tase Dragomir mai privi o dată spre camera italienilor şi se îndreptă spre maşina lui III Eva îşi dezbrăcă blana de jder, o puse pe un umeraş şi se apropie senină, surâzătoare de Tedy, care, până atunci, n-o băgase în seamă Era un bărbat înalt, bine făcut, cu faţă dură, cu linii severe, cu o privire rece şi sigură, de om care ştie ce vrea Purta un halat vişiniu, legat cu un cordon şi se plimba îngândurat prin cameră, având în mână un pahar de cristal înalt, cu puţin alcool Eva se opri în faţa lui şi-i încolăci gâtul cu braţele Voia să fie tandră, răscolitoare Îl sărută şi se lipi de el uşor, încercând parcă să-i aţâţe simţurile — Astă-seară, rămân la tine, Tedy! Bărbatul îi desfăcu mâinile cu gesturi şovăitoare, nu-i răspunse, continuând să străbată absent încăperea Mersul lui drept, avea o simplitate, o distincţie Se apropie de bar, îşi prepară încă un Campari cu lămâie şi apă minerală, aprinse o aplică fină, ca o candelă, făcută din fier forjat şi bău cântărind-o îndelung pe Eva, cu o anume curiozitate Odaia mare, cu mobile stil, mari şi grele, cu un pian sub ferestrele ce dădeau spre grădină, era jumătate slab luminată, jumătate ascunsă în întuneric Mirosea uşor a alcool şi a apă de colonie fină Pe pereţi atârnau tablouri mari, cu rame grosolane; nuduri lipsite de gust şi de graţie se amestecau într-o totală neorânduială cu sfinţi serafici şi şterşi, cu peisaje violent colorate, în sfârşit, cu portrete de familie Pe jos, în persane moi, groase, se stingeau paşii bărbatului, care se plimba îngrijorat printre mobile, cu paharul în mână — Ce plăcut e la tine Ε cald şi bine, vorbi femeia, încurcată, lăsându-se moale într-un fotoliu Îşi rezemă capul de spătar, închise ochii şi respiră încet, uşurată Bărbatul se opri o clipă în faţa ferestrelor, puse paharul şi trecu pe lângă Eva, absorbit, ca şi cum ea n-ar fi fost acolo — Ce e Tedy? Ce s-a întâmplat? Eva îşi ridică doar capul şi privi curioasă în urma bărbatului, simţind că un anume lucru nu e în ordine — Nimic, silabisi el, apatic Nimic, nimic — Cum nimic? Se vede pe tine!? — Bei ceva? — Întâi să mă dezbrac, mă strânge fusta Întimp ce Eva părăsi odaia, Tedy mai prepara un Campari, apoi rămase îngândurat şi nehotărât, ca în faţa unui moment grav, neştiind parcă în ce mod să procedeze Eva îl găsi tot plimbându-se Ciocniră formal, rece Femeia înţelese că s-a petrecut ceva sau se va petrece, îşi încheie capotul înflorat, strângându-l bine în talie şi se sprijini de marginea unui fotoliu Semiobscuritatea din odaie îi dădea un plus de nelinişte, de nesiguranţă — Eşti supărat Tedy? — Sunt, începu bărbatul, agitând băutura din pahar Am şi eu o mie de necazuri, de probleme Îşi acoperi fruntea cu palma şi se trânti în fotoliul de alături, ea un om din cale afară de obosit, de solicitat — Hai să uităm o clipă de necazuri, propuse el şi încercă să zâmbească Spune-mi, ţi-e gata rochia? — Mâine, o vei vedea Ε splendidă Revelion la Erevan, iubitule! Nici nu-mi vine să cred Când e plecarea? — În , de la Bucureşti Cu avionul Până la Moscova A doua zi, tot cu avionul, de la Moscova la Erevan Frumoasă ţară Armenia, are o nostalgie, un romantism al ei, care te răscoleşte Iar armenii sunt nişte oameni teribili — Ai mai fost? — Am mai fost Acum, mă duc pentru tine, deşi mă costă Şi blana de jder m-a costat, dar nu mă plâng, nu regret Fac orice pentru tine, urâto Vreau să trăim înţelept şi din plin viaţa asta, sufocată de prea mici şi prea multe neajunsuri Bău din Campari şi se posomorî din nou Se uită la ceas: era aproape zece — Ştii, Tedy, la ce m-am gândit? Acolo e mult mai ieftin aurul Să aducem aur pentru verighete Ar fi o afacere! Ce zici? — Dă-l încolo de aur, dragă Am aur destul Asta nu e o afacere, Eva, e o găinărie — De ce Tedy?! — Draga mea, mă mir că încă nu mă cunoşti!? Sunt un om mult mai serios şi mai dintr-o bucată decât par! Dacă vine la mine cineva, şi-mi propune să fur o găină sau o roată de maşină, sunt în stare să-i pocesc mutra Asemenea porcării îmi umplu suflatul de silă, de obidă Mă dezarmează chiar Dacă mi se propune să sparg o bancă, în ideea că în caz de reuşită, m-aş alege cu câteva milioane — ai accepta imediat, chicoti Eva, ca un copil neastâmpărat şi nevinovat — Te grăbeşti dragă, te grăbeşti, ca orice femeie, de altminteri Voiam să zic că, abia atunci, m-aş gândi cât se poate de serios la afacere Să aduc două verighete de la Erevan Mare brânză! — Tu nu vrei să ne căsătorim, Tedy?! Cred că ăsta e motivul că tot amâi De câte ori vine vorba de căsătorie, eviţi discuţia De ce? — Doamne, ce copil eşti, oftă bărbatul Apoi, în şoaptă aproape, continuă ca un părinte — Prostuţo! N-ai răbdare În felul tău, poate că ai dreptate Dar şi eu am! Ştii foarte bine că mama e bolnavă Ε bolnavă grav Are cancer Medicii i-au dat cel, mult două luni Au şi trecut de atunci două săptămâni Să fac nuntă, să petrec, să mă distrez, şi mama săraca Cum crezi că pot face aşa ceva? Cum, Eva? — Iartă-mă, Tedy De ce nu mi-ai spus până acum? Nu ştiam Biata mama! — Întotdeauna sufăr singur pentru necazurile mele Nu concep să împart suferinţa mea cu alţii Pricepi? Ε ceva inuman Tedy se depărtă gârbov şi trist, îşi mai turnă puţin Campari şi se întoarse din nou drept şi tare, ca un om hotărât să suporte totul cu bărbăţie şi răbdare, până la capăt — Aş bea ceva, îi ceru Eva — Tu nu bei în seara asta Avem ceva important de discutat Ca între soţi Trebuie să mă ajuţi într-o afacere foarte grea şi foarte periculoasă Dacă mă asculţi şi procedezi cum te învăţ, vei fi la adăpost de orice primejdie Am calculat totul până în cele mai mici amănunte Acum o lună şi ceva, un italian mi-a spus că ar fi dispus să cumpere, cu bani frumoşi, ceva — Ce? zise Eva, speriată, ridicându-se brusc din fotoliu — N-are nicio importanţă ce Am luat legătura cu un cunoscut al meu şi mi-a promis că va încerca să facă rost Treaba lui de unde procură, pe noi nu ne interesează Omul m-a anunţat ieri că are marfa Mâine va fi aici şi italianul În consecinţă, noi trebuie să preluăm marfa de la omul nostru şi s-o dăm italianului Am alcătuit un plan sobru, sigur, exact, aşa încât, noi nici nu vom pune mâna pe marfă Ea va trece discret, sigur şi subtil, dintr-o mână în alta Ce zici, draga mea? Eva îl privi surprinsă, tulburată Rămase pe gânduri El se văzu obligat să continue: — Nu se poate întâmpla nimic rău, dacă lucrăm corect Am analizat şi reanalizat datele de sute de ori; totul va ieşi perfect Am analizat amănunţit şi riscurile — Bine, să văd ce am de făcut, vorbi femeia, neconvinsă — Trebuie să ai niţel curaj Atâta tot Şi tu ai, chiar mai mult decât e nevoie Te rog să mă asculţi cu toată atenţia Mâine dimineaţă, îl suni pe Horia Duca, la serviciu Ε tehnician cu transportul la fabrica de gheaţă Năzuinţă Îl suni la serviciu, îi spui că eşti Dina, verişoara lui, îl întrebi ce mai face, unde se duce de sărbători şi, în final, când el te va întreba „Ce faci azi?” îi răspunzi că te duci ia film La cinematograful Republica, rulează Piedone, comisarul fără armă Îi dai întâlnire la ora , El va cere un bilet în plus, tu vei sta în faţa cabinei telefonice, te va recunoaşte după blană şi după revista Tribuna, pe care o vei avea în mână, împreună cu mănuşile Îi vinzi un bilet, apoi vă revedeţi în sală, o să staţi unul lângă altul, nu vă cunoaşteţi, nu vorbiţi În timpul filmului, el îţi va da un pachet de Alba-Lux, pe care-l va aduce la vedere, într-o plasă; tu îi vei da tot un pachet de Alba-Lux, în care vor fi cinci mii de lei — Cinci mii?! Atâţia bani, Tedy?! — Psst! Marfa face mult mai mult Preţul la care o cumpărăm noi, e mic Lângă tine, va sta un italian, care va avea o geantă neagră, tip valiză diplomatică Când italianul te va întreba încet „Vă place filmul, duduia Eva?” Tu vei spune: „Piedone-da Filmul mai puţin” Dacă el va zice: „Şi mie îmi place Piedone”, îi vei da cutia de Alba-Lux După film, nu vă cunoaşteţi, toţi trei plecaţi în direcţii diferite Fii prudentă, atentă, nu cumva să te urmărească cineva Mâine seară, nu treci pe la mine! — Bine, dar italianul cum ne plăteşte? — Asta e o altă problemă, altfel rezolvată Deocamdată, nu, ne interesează cum plăteşte! — Înseamnă că pleacă şi uită să mai achite!? — Nu cred Afacerea abia începe Ai reţinut ceea ce ai de făcut? Poţi să repeţi? — Pot, dar nu înţeleg un lucru: tu ce faci? — Aproape totul! Regizez totul din umbră — Nu rişti Mă pui să risc eu, zise Eva oarecum nemulţumită — Draga mea eşti naivă şi prostuţă Am pregătit, după cum vezi, totul: am pus la punct cele mai mici detalii Ţi-am încredinţat ţie afacerea tocmai pentru că am încredere în tine, pentru că banii vor fi mai mult ai tăi, decât ai mei — De ce să nu trăim liniştiţi? De ce să ne complicăm existenţa, să riscăm? vorbi femeia, vizibil deranjată de afacerea propusă — Tu pui asemenea întrebări? Blana m-a costat opt mii, excursia de revelion costă zece mii, rochia ta, care mâine e gata, aproape două mii Deci, douăzeci de mii în două luni De unde bani? Nu te întrebi? Dar să lăsăm copilăriile, să vorbim serios Îţi faci liniştită treaba, nimeni nu va putea visa măcar ce anume e în cutiile de Alba-Lux, ce se întâmplă în timpul filmului Totul trebuie să se desfăşoare firesc, normal Crezi că există ceva încă nepus la punct? — Nu-mi dau seama acum, spuse Eva, frământându-şi mâinile — Te rog să te gândeşti bine de tot la ceea ce ai de făcut şi să-mi spui, ce ţi se pare neclar, îndoielnic, nelogic Numai după ce totul ţi-e foarte limpede, porneşti la drum Eva suspină adânc şi începu să se plimbe prin cameră desculţă, stăpânită de sentimente nelămurite, de o nelinişte ce se amesteca încet-încet cu îngrijorarea, cu teama El stătea ţeapăn, nemişcat, cu paharul în mână în faţa ferestrei — Şi italianul? se bâlbâi Eva — Ce, e cu el?! — De unde ştie ce are de făcut? La ce film să vie? Când? Unde? — Ε treaba mea, surâse rece Tedy şi goli paharul La film, vă duceţi de la ora , Se îndepărtă solemn, cu paharul gol şi se întoarse apoi, ţinând în cealaltă mână un plic Îl întinse femeii şi o clipă rămaseră străini — Ai aici biletele pentru film Unul îl vinzi, celălalt îţi rămâne Locul cu numărul e al tău, nu uita asta Ce e cu tine, ce te-ai pleoştit aşa? — Dă-mi să beau ceva, ceru femeia, lăsându-se moale, într-un fotoliu Se făcu linişte O pendulă bătu ora unsprezece Eva aprinse o ţigară Îi tremura mâna — Ştii, Tedy, mă răscoleşte teribil propunerea ta — Nu văd de ce, iubito, deveni Tedy mai cald şi se trânti în fotoliul din faţa femeii Mâinile lui mari, păroase, se odihneau pe braţele late, de pluş verde-şters, ale fotoliului — Nu-ţi fă griji, te rog Am prevăzut totul Ţi-am mai spus-o! — Mi-am adus aminte că eu am fost condamnată Am stat doi ani Acolo, nu e deloc plăcut — Ei, şi?! — N-aş mai vrea să ajung acolo! — Nici n-o să ajungi Sunt în stare să fac orice pentru tine Înţelege-mă, draga mea, nu te expui, nu rişti nimic — Acum şase ani, tot aşa mi-a spus un bărbat M-a convins că nu risc, că nu mă expun Am acceptat să cumpăr aur de la un străin Aur şi haine din piele Bărbatul acela m-a aruncat în închisoare De fapt, ne-a aruncat pe amândoi Şi el a fost condamnat Trafic de aur — Nu vreau să mai vorbim, în seara asta, despre ceea ce a fost, spuse Tedy, cu o voce tăioasă, în care se desluşea vag o nemulţumire, o ameninţare Nu mă interesează prostiile altora, nici ceea ce a fost odată Ce rost are? — Nu fi rău, Tedy, lasă-mă să vorbesc, să-mi descarc sufletul Sunt femeie şi sunt slabă Numai ţie îţi pot spune asemenea lucruri şi trebuie s-o fac; mă simt mai liniştită, mai în siguranţă dacă vorbesc — Cum vrei, zise moale bărbatul, dar dacă te temi, te rog să-mi spui chiar acum Dacă ţi-e frică, n-are niciun rost să porneşti la drum Atunci rişti într-adevăr Rişti totul Caz în care e preferabil să renunţi încă de acum — Nu, nu mi-e frică, răspunse, cu o neaşteptată siguranţă şi chiar violenţă, Eva Fac tot ce-mi ceri, deşi nu e un lucru oarecare Şi-am să-l fac bine şi sigur Bău alcoolul din pahar dintr-o dată, cu încredere, ca pe un medicament care avea să-i facă negreşit bine — Te duci la un cinematograf ca orice om, reluă Tedy, rezemându-se de braţul fotoliului în care şedea Eva, o mângâie pe frunte, continuând: nu vorbeşti cu nimeni, nu ai deloc marfa asupra ta, ieşi şi-ţi vezi liniştită de treburi Eşti un copil inteligent, Eva, şi-ai să reuşeşti Nu mă îndoiesc de asta, dimpotrivă, sunt convins În fond, ceea ce ai tu de făcut, e o nimica toată Te duci la un film şi în timp ce lumea se va distra, se va amuza de comisarul Piedone, tu vei trece o cutie din mâna unui bărbat în a altuia Ei vor avea marfa, nu tu! Îţi dai seama ce ingenios am pregătit totul? Şi cât de bine te-am protejat?! Aşa încât, nu văd de ce ţi-ai face probleme, iubito?! În plus, o să fim fericiţi, o să avem şi linişte — Banii nu aduc niciodată linişte, observă cu amărăciune Eva Ascultă-mă pe mine, Tedy, banii nu aduc linişte, nici fericire — Eşti prea mică şi prea naivă, ca să pricepi lumea, viaţa asta a noastră mărginită şi searbădă - zise bărbatul, reluându-şi plimbarea lentă, prin cameră Viaţa e ca o fiară, Eva! Dacă n-o ştii supune, te răpune ea pe tine, nu te iartă Eu am învăţat de mult s-o supun! Ştiu s-o fac! — Vezi să nu te înşeli! Vocea femeii sună metalic şi rece în noaptea odăii blândă şi ameţită uşor de aroma alcoolului şi a parfumurilor fine — Cu banii poţi cumpăra totul Şi adevărul poate fi cumpărat sau falsificat, rânji Tedy, având încă vie în urechi vocea ciudată, ameninţătoare a femeii Îl surprinse neplăcut tonul ei, un ton necunoscut lui Şi continuă: şi fericirea o poţi cumpăra cu bani Şi pe Dumnezeu! Tot, tot, tot ce există pe lume, e la discreţia banului — Tu nu ai nevoie nici de fericire, nici de adevăr, ci nu mai de bani, Tedy Asta mă sperie, pur şi simplu mă îngrozeşte Ce o să faci cu banii?! — Din păcate, banul e unicul adevăr al vieţii Cel puţin pentru mine Şi pentru foarte mulţi alţii O să te convingi şi tu Mă întreb de ce nu vezi ceva mai departe? De ce nu gândeşti mai adânc? — Adică? Unde? Ce să văd? Ce să gândesc? Ce e de gândit? — La urma urmei, totul o să fie al tău, totul o să-ţi rămână ţie Şi fiindcă Eva îl privi cu o mutră buimacă, de om derutat, care nu pricepe nimic, bărbatul continuă: — Banii, tot ce câştigăm şi vom câştiga, totul va fi al tău, îţi va rămâne ţie — Mie? Eva îl privi mirată şi stinse ţigara în scrumieră Rămase apoi în picioare, lângă pian, cu mâinile încrucişate pe piept — Tot ce fac, fac numai pentru tine — Nici chiar aşa, Tedy Devii sentimental şi asta nu-mi convine — De ce? — Nu cred în sentimentele celor ce iubesc banii atât de mult! — Bine Să trecem la argumente mai convingătoare Casa asta, vila, o ştii - bărbatul făcu un gest larg cu mâna - va fi a ta Grădina şi maşina vor fi ale tale Totul vei moşteni tu, dar până atunci mai avem de trăit Să fim veseli şi înţelepţi Iar ca să fim veseli, trebuie să avem bani Se auzi clinchetul paharelor, apoi, undeva departe sirena unei maşini a miliţiei Sunetul ei era straniu, enervant Câteva clipe rămaseră tăcuţi, în picioare, el în penumbra unui ficus imens, ea lângă pian, încordată şi neliniştită Tedy apăsă clapa casetofonului În odaie se revărsă nostalgică şi copleşitoare o melodie din anii ’ , cântată de Ionel Fernic Muzica le alungă neliniştea şi încordarea, şi-i făcu să se simtă mai aproape unul de celălalt El îşi puse din nou Campari în pahar Prin întunericul odăii, se auzi vocea ei, reproşându-i cu duioşie: — Mie nu-mi pui puţin Campari? Şi adineaori am ciocnit cu paharul gol Aşa ai grijă de mine?! — Iartă-mă, Eva! — Mă rog Mâine să nu vin? — Nu Nu voi fi acasă Plec dimineaţă, devreme Trebuie neapărat să văd ce face mama Mâine seară, o să rămân cu ea Îi pare atât de bine când mă vede — O să vinşieu cu tine o dată, s-o cunosc — Bineînţeles I-ar face plăcere, săraca — Spune-mi, ea nu vrea să te căsătoreşti? — Of, of, oftă Tedy şi râse satisfăcut Abia aşteaptă De fiecare dată mă întreabă de ce nu am o fată, de ce nu mă însor — Are dreptate Ar fi cazul să te însori, poză Eva într-o copilă de liceu Brusc, redeveni gravă Ce-ar zice să vadă ce soţie tânără îţi iei?! Cu un sfert de veac mai tânără decât tine?! Tu cincizeci de ani şi eu douăzeci Şi Tedy îşi reluă plimbarea domoală prin odaie, cu paharul în mână Nu se despărţea niciodată de pahar, de parcă se născuse cu el în mână — Nu crezi că sunt prea tânără? glumi Eva Prea tânără pentru tine! — Pentru mine s-ar putea să fii, dar pentru bunurile mele mobile şi imobile nicio femeie nu e prea tânără, zise el cu cinism Goli paharul, plescăi uşor cu limba die plăcere şi o rugă pe Eva: — Să savurăm în linişte melodia asta Te rog! Şi se prăbuşi într-un fotoliu Ionel Fernic cânta Zaraza IV Se trezi zăpăcit, speriat, porni brusc spre uşă şi abia când ajunse în faţa ei, înţelese că suna lung, strident, telefonul Făcu cale întoarsă, răsturnă un scaun şi duse receptorul la ureche Era o voce grăbită, puţin reţinută, de bărbat „— Dragomir?” „— Da El” „— Palade, la telefon! Vorbesc de la Metropol Italienii s-au sculat Sunt în braserie M-ai rugat să te anunţ ” „— Bine, îţi mulţumesc mult” Închise telefonul şi se repezi în baie Dădu drumul la duş, se udă doar, se şterse în mare grabă şi se îmbrăcă cu hainele pe care le găsi la îndemână Coborî în fugă scările, înjurându-i în gând pe italieni pentru că se sculaseră cu noaptea în cap Se uită la ceas: şapte şi jumătate! „În fond, nici nu s-au sculat devreme”, îşi reproşă el Motorul porni la prima cheie şi conduse în plină viteză pe străzile uşor învăluite în ceaţă Abia când ajunse în faţa hotelului şi văzu March-ul albastru, se linişti Socoti că e mai prudent să aştepte în maşină „Dacă, la ora asta ei discută, ca din întâmplare, cu cineva?” Hotărî să verifice totul, să nu lase nimic în voia sorţii Îşi făcu de lucru prin holul hotelului şi privi discret - uşa era deschisă pe jumătate - în braserie „Băieţii mănâncă omletă cu şuncă”, deduse el, observând farfurioarele din metal Dragomir se duse la maşină, începu să-i şteargă geamurile aburite, aşteptând Dimineaţa era rece şi umedă Se aşeză la volan, îi era foame Îşi aminti că uitase să mănânce în seara trecută Se întrebă ce ar fi să mănânce şi el o omletă cu şuncă? Chiar ar fi dorit o omletă, căci nu mâncase de mult Îşi observă chipul în oglinda retrovizoare: uitase să se radă şi arăta obosit Vru să coboare, să-şi potolească foamea, dar îi văzu pe italieni ţopăind, apropiindu-se de maşină Mario urcă la volan şi porni motorul, îl încălzi câteva minute, cu o exagerată răbdare Apoi, porni cu zgomot mare, care tulbură pacea dimineţii Căpitanul îi urmă în Dacia lui , surâzând amar „Dacă ăştia o iau la goană cu monstrul ăla, mai caută-i, frate Dragomire! Ia-i de unde nu-s!” Spre liniştea lui, italienii mergeau încet Chiar prea încet Când maşina ajungea în apropierea unei femei, Mario încetinea şi mai mult şi trăgea aproape de trotuar, în timp ce Carlo se agita ca un maimuţoi, gesticula şi vorbea „Are ceva din Pericle”, se înveseli căpitanul Străbătură oraşul ca într-o plimbare şi, spre surprinderea lui, italienii se îndreptară în viteză către platforma industrială Între maşina căpitanului şi cea a suspecţilor, se aflau acum un autobuz şi două autoturisme Dragomir îi urmărea anevoie, dar liniştit; în partea aceea a oraşului, nu erau decât fabrici şi n-avea unde să-i piardă March-ul opri în faţa Fabricii de încălţăminte Italienii coborâră Închiseră şi verificară grijulii toate uşile şi intrară fără nicio ezitare, ca nişte oameni care au lucruri sigure de rezolvat, în clădirea administrativă Dragomir lăsă maşina într-o parcare şi se duse să bea un iaurt şi să mănânce un corn În picioare, în faţa geamului-vitrină al magazinului, de unde putea să vadă strada, înfulecă în grabă cornul şi iaurtul Ieşi, îşi cumpără ziarele de dimineaţă şi se plimbă o vreme prin piaţă, cu ochii pe maşina italienilor Nimic nu-i punea la încercare răbdarea în aşa hal, ca aceste prime ore de urmărire a unor presupuşi vinovaţi „Nimicul ăsta, de la care plecăm, cum zice şeful, nimicul ăsta mă exasperează Stau aşa, pierdut, şi aştept fără să ştiu pe cine, de ce şi până când, încât mă apucă disperarea Poate că Mario ăsta şi maimuţoiul lui sunt oameni cumsecade, noi îi bănuim doar că ar fi ticăloşi, ca atare îi urmărim, şi, până la urmă, nu descoperim nimic Cheltuim timpul şi vremea de pomană Dar dacă ?!” Se opri în faţa unui telefon public Căută o fisă, o introduse şi formă numărul colonelului Ioan Albu, şeful său: „Să trăiţi Căpitanul Dragomir la telefon, permiteţi să raportez ” „Spune, Dragomire, ce noutăţi ai?” auzi în receptor, vocea şefului „Nu prea am Italienii sunt la Fabrica de încălţăminte Aş vrea să aflaţi ce fac, cu ce treburi se află acolo!? N-ar fi rău să ştiu!” „Eu credeam că tu îmi spui noutăţi, zise şeful, când colo, mi le ceri mie! Ca să vezi, ce oameni am ” „Nu mă necăjiţi, protestă amical căpitanul Credeţi că eu n-aş fi bucuros să le am şi să vi le dau?!” „Bine, bine, dă-mi mai târziu un telefon sau treci pe la mine Noroc ” Dragomir se plimbă prin piaţă, apoi, după ce-l cuprinse frigul, se urcă în maşină şi începu să răsfoiască ziarele Într-un târziu, un soare palid încălzea geamul maşinii şi el aţipi Se trezi speriat, dar se linişti: March-ul era la locul lui Îmbiat de soarele dimineţii, îşi reluă iar monotona plimbare, de la maşină până la clădirea fabricii şi înapoi Abia către amiază, cei doi italieni ieşiră din întreprindere, conduşi de un individ mic, rotofei şi aproape chel Discutau ceva aprins şi râdeau în hohote, desfăcând larg braţele în semn de satisfacţie sau mirare Se despărţiră făcându-şi semne şi continuând încă să râdă O luară spre centru încet, privind soarele generos al amiezii şi mai ales fetele şi femeile de pe stradă Carlo le făcea semne, se agita şi râdea cu gura până la urechi Tot el lăsa geamul în jos şi încerca să intre în vorbă cu femeile pe care le întâlneau Drumul până la complexul Metropol fu lent şi lung Dragomir rămase mult în urma lor Italienii lăsară maşina în parcare şi porniră pe jos, în plimbare spre Operă Păreau oamenii cei mai paşnici, în stare să dea totul pentru un minut de veselie Se bucurau de vreme: era soare şi plăcut afară, ca-n aprilie, deşi era o zi de decembrie Se plimbau doar în talie, veseli şi parcă fără niciun ţel! Căpitanul se pomeni singur Nici urmă de italieni Cu câteva clipe mai înainte trecuseră pe cealaltă parte a străzii, iar acum, pur şi simplu, nu mai erau „Monica”, îşi zise în gând şi traversă strada în grabă Cofetăria „Monica” era singurul loc din oraş unde se făcea cafea în nisip; se pripăşise acolo un turc din Ada-Kaleh Dragomir aruncă o privire înăuntru şi fu martorul unei scene care-l făcu să zâmbească: Mario şedea la masa lui Pericle, celălalt se agita, iar cocoşatul le arăta pipa Dragomir răsuflă uşurat Trecu din nou strada şi rămase să aştepte într-o staţie de autobuz Cei din jur se urcau în autobuzele ce veneau şi plecau prea încărcate, aplecate într-o parte, gata să şteargă asfaltul cu bara de protecţie din spate Dragomir simţi că-l doare stomacul Îşi cumpără o pungă cu floricele de porumb şi începu să mănânce Privea mereu spre cofetărie şi aştepta Termină floricelele şi aruncă punga într-un coş de gunoi După aproape o oră de aşteptare, îşi făcură apariţia italienii Pericle rămăsese, deci, în cofetărie Mario se uită la ceas, traversă strada, în timp ce Carlo intră într-un chioşc de ziare Căpitanul îl urmă pe Mario Acesta îşi mai privi o dată ceasul, ceea ce făcu şi Dragomir, apoi, coborî într-un WC public Dragomir iuţi pasul intrigat „Cine şi de ce se uită de două ori la ceas când se duce la WC?!” Se strecură printre pietoni şi se opri descumpănit în faţa scărilor Ieşea un bărbat bine, cu un pardesiu din gabardină albastră, cărunt, sobru, mândru, un om cu o alură de magnat Apoi, apăru şi Mario Derutat, Dragomir îl urmă discret şi atent Italianul se grăbea „O fi avut vreo întâlnire cu cineva acolo? Atât de scurtă? Posibil Poate şi-au spus doar două vorbe, şi-au fixat o întâlnire sau au schimbat o scrisoare?! Tipul cu pardesiul din gabardină albastră? Figură dubioasă, dar ştiu eu ” Sâcâit de întrebări, de ipoteze, Dragomir, ajunse la hotel Carlo vorbea cu o fată, făcând semne, arătând spre maşină, dar fata îl refuză Mario îl luă de braţ pe Carlo, îi făcură semne de adio fetei şi intrară în braserie, iar de acolo în restaurant Dragomir se aşeză pe un fotoliu din holul imens al complexului şi aprinse amărât o ţigară Aştepta să vadă ce au de gând italienii: vor mânca sau nu, îi va „vizita” cineva sau nu, se va aşeza cineva la masa lor sau nu? Fuma, îi era foame, îl dureau picioarele „Poate pierd timpul de pomană ca un fraier” - gândi el Se îndreptă către restaurant, privi înăuntru, uşa era întredeschisă, şi-i văzu pe italienii aşteptând să li se servească prânzul Un chelner puse tacâmuri şi un coşuleţ cu pline pe masa lor Dragomir trecu în braserie, vru să comande ceva mânecare, dar constată că nu avea bani la el În graba mare, uitase portmoneul în altă haina Se mulţumi să ceară o cafea — Noroc şi s-auzim de bine, deşi nu putem! După salutul ironic şi flecar, căpitanul îl recunoscu pe Mihai Dragoste, care se aşeză lângă el, gemând de plăcere — Noroc Mişule, aruncă obosit şi fără chef Dragomir — Te superi dacă beau una mică? Sau unu’ mic? — Te rog — Bei şi tu o vodcă mică? — Nu — Emilia, o vodculiţă mică şi dulce ca tine - strigă după ospătară Mihai Dragoste şi bătu din palme Apoi, îl luă în primire pe căpitan: — Iar aici, bătrâne? Ce dracu? — Cum iar aici? se miră căpitanul — Ieri seară, n-ai stat aici în braserie?! Nu o oră, două, ci până seara târziu?! — Uitasem, surâse stins Dragomir Şi adăugă maliţios: poate aveam treabă! — Cu italienii, zise Dragoste Mi-am închipuit — Te înşeli amice Nu mă interesau ei — Doi cârnăţari, reluă Dragoste Mario şi Carlo pe numele lor mic — Ce fac băieţii pe la noi? — Vând te miri ce nimicuri şi în special ciorapi de damă Eu, fiind şi pescar în orele libere, am vrut să iau de la ei o mulinetă Michel Mişto sculă! Mihai Dragoste aprinse o ţigară şi continuă dezgustat: au cerut trei sute pe ea Cu o sută o luam imediat Trei sute! Mai bine beau banii ăia — Cum te înţelegi cu ei? — Eu ştiu bine italiana, dar mă fac că o rup numai Astfel, vorbesc şi mai rar şi mai puţin Dacă stai cu ei la o şuetă de o oră, pleci cu o durere de cap infernală: tot timpul turuie O rup şi ei pe româneşte — N-au nimic serios de vânzare? — Nu cred — Ei ce cumpără de la noi, ce-i interesează? — Mă descoşi, ai, mă tragi discret de limbă, Sandule Din păcate, ţi-aş spune, dar nu am ce Uite că a venit şi vodca, se lumină la chip Mişu Dragoste, ridicând cu plăcere paharul ca pentru un toast Noroc şi baftă! Goli dintr-o dată paharul, se strâmbă şi respiră adânc, apoi continuă: — Azi sunt foarte supărat Face naţionala - cu turcii Ε posibil? — Ce nu e posibil! oftă îngândurat căpitanul, înmuind o ţigară între degete Totul e posibil — Pardon! Cum? - la Bucureşti, după ce turcii au condus de două ori? Se poate? Păi noi, frate Sandule, îi batem pe turci de aproape cinci secole, de când ne ştim, ce mai, de pe vremea lui Ştefan cel Mare şi a lui Mircea cel Bătrân şi uite, acum, abia ciupim un egal La noi acasă! Lovi cu palma în bar Iartă-mă, m-am şi enervat! Mihai Dragoste mai comandă una mică şi aprinse o ţigară Bău vodca dintr-o înghiţitură şi dacă observă că Dragomir e obosit şi fără chef, se posomorî şi el — Unde ai fost ieri, cum de ai lipsit de la un meci atât de important? — Nu spuneai tu, mai înainte, că eram aici?! — Şi ce faci aici? — Nimic — Asta poţi să faci şi în altă parte! — Să nu crezi, zâmbi Dragomir Sunt obligat să nu fac nimic aici Dacă ai şti cât e de greu — Să nu faci nimic e foarte greu; dacă ai mai avea pe cineva, alături, ţi-ar fi mult mai uşor! — Ştiu, ştiu, îl întrerupse Dragomir, dar n-am pe nimeni Îl enerva trăncăneala amicului său Şi ca să-l şicaneze, îl întrebă: a, tu n-ai de gând să te însori? — Aoleu, gemu Dragoste Încă o vodcă, Emilia, ţipă la ospătară Să mă însor? Eu?! Ha, ha, şi râse forţat şi fals La ce bun? Am fost o dată, ne-am trişat, gata! Pe la cincizeci şi cinci de ani, s-ar putea să mă mai însor Să aibă cine să mă îngrijească şi să mă spele A, să-ţi arăt o copilă de excepţie Scoase din mapă un plic cu fotografii, şi-i întinse una căpitanului Ε studentă la medicină Drăguţă şi corectă-foc! Sper că n-o ai în evidenţă? Manuela o cheamă Dragomir râse, făcând semn cu mâna că n-o are Şi observă printre fotografii, una care i se părea cunoscută, îşi aminti imediat de unde o ştia: era femeia care intrase cu o seară în urmă în braserie şi purta o blană de jder Întrebă aproape plictisit: — Asta cine-i? Mi se pare cunoscută!? — A fost o mare slăbiciune a mea Una Eva Am iubit-o ca un prost, am sperat ca un prost O mică bestie Acum sunt cu studenta asta Manuela! Poftim Şi Dragoste întinse o fotografie Dragomir îi urmărea pe italienii care se opriseră în hol şi aşteptau ascensorul „Înseamnă că se odihnesc, băieţii Ar fi şi cazul” Era aproape patru Dragoste îşi împachetă fotografiile şi bău vodca, tot dintr-o înghiţitură, propunând indispus: — Hai mai bine să vorbim despre fotbal Femeile îmi aduc amintiri care mă indispun — Pe mine mă indispune, în ultima vreme, fotbalul — Mă rog, se încruntă Dragoste În cazul ăsta, eu beau ultima vodcă mică Te superi? — Te rog Deşi e cam multişor — Nu e mult, Sandule Pretutindeni nevoile cresc — Vezi să nu crească prea mult — Ce altceva să fac? Mă crezi, nu mă crezi, n-am plăcere mai mare decât să beau în tihnă o vodcă ori un coniac bun — Când îmi povesteşti ceva despre Eva? — Despre Eva?! se miră Dragoste Adică Cum? De ce te interesează?! — Aşa ca femeie Îmi place — Ε bine tipa Femeie rasată, zise Dragoste, cu nostalgie Azi nu, că n-am chef, dar de mâine, oricând doreşti Nu te-aş sfătui însă Te superi? — De ce să mă supăr? — Dacă-ţi dau un sfat cât se poate de prietenesc!? — Deloc Chiar te rog! Îmi faci un bine — Nu te ambala Eva e o femeie periculoasă Ascultă-mă bine, ştiu ce spun Rişti Nici nu-ţi dai seama cum îţi pierzi capul — N-ai nicio grijă, zâmbi trist Dragomir Se ridică, îşi luă rămas bun de la amicul său şi ieşi Aerul rece îl învioră Înăuntru fusese cald şi i se făcuse somn Convins că italienii se odihnesc, Dragomir se duse la braseria Macul roşu, unde, aşa cum bănuise, îl găsi pe Pericle, aplecat deasupra unui careu de cuvinte încrucişate — O să tâmpeşti într-o bună zi, spuse cu ciudă Dragomir Mai lasă rebusurile alea — Exclus! Nu mă mai pot tâmpi Deja sunt de-a binelea Şi Pericle râse cu poftă, scuturându-se tot — Să văd pipa, îi ceru Dragomir — De unde ştii? — Eu?! Te-am şi văzut cu ea Unde-i?! Pericle scoase pipa, supus, din buzunarul hainei O pipă frumoasă, chinezească, niţel cam mare Dragomir o cercetă atent, apoi i-o întinse, cerându-i: — Aprinde-ţi pipa, să te văd — Mi-e ruşine, Sandule, se văietă Pericle, chichotind Am impresia că tot localul se uită la mine Zău, nu pot — N-o să se uite, o să te admire! Pericle era ca un tonic pentru Dragomir Îşi vârî pipa în buzunar şi închise rebusul — Am vorbit cu Mario, zise dezamăgit Pericle Prostii, tot felul Diseară, pe la nouă, pleacă la Bucureşti — Diseară? repetă surprins căpitanul — Da Nu le place să călătorească ziua S-au plâns că-s prea multe căruţe, camioane, pe şosea, prea mulţi biciclişti Nu suportă drumurile aglomerate — Asta înseamnă că merg toată noaptea?! — Da de unde! Dacă pleacă la nouă, dimineaţă la trei sunt acolo March-ul lor merge uşor - Noaptea, pe şosele pustii, fac o medie orară de - cu maşina asta Poimâine, sâmbătă, sau duminică se reîntorc Vor să cumpere ceva Gerovital M-au întrebat dacă n-am de vânzare Mi se pare însă că Mario are acolo o femeie, o prietenă Mario lucrează pentru o firmă şi firma are ceva afaceri în România — Care firmă? — Asta nu mai ştiu, fiindcă au evitat să vorbească despre ea * Dragomir se întoarse la Metropol şi constată că italienii erau încă sus Cheia lipsea de la recepţie Intră în braserie şi comandă doi mici şi un grătar Rupea bucăţele mici dintr-o chiflă şi le mânca cu sare Într-un fel, se bucura că plecau italienii Însemna că mai avea de suportat cinci ore de plictiseală Chelnerul îi aduse grătarul şi mititeii Achită imediat nota de plată Mirosul mititeilor îi umplu gura cu apă Abia înfulecă primul mititel şi, spre marea lui mâhnire, italienii se învârteau pe lângă maşină Mario avea o valiză neagră, tip diplomat Porni pe jos, singur, cu valiza în mână, în timp ce Carlo se întorsese în hotel Dragomir lăsă grătarul în farfurie, îşi luă fâşul îmblănit din cuier şi porni în urma lui Mario Se înnorase, adia un vânt rece, semn că undeva, departe, în munţi ninsese Oraşul gemea de lume Tonete cu mărfuri şi loz în plic încurcau şi mai mult drumul pietonilor pe trotuare Dragomir rătăcea prin mulţime, atent să nu-l scape din ochi pe Mario, care părea să se plimbe fără un ţel Zăbovea în faţa vitrinelor, de parcă nu mai văzuse niciodată asemenea prăvălii şi mărfuri, intră la Croco şi bău în picioare o cafea de doi lei, în timp ce Dragomir, răsfoia cărţi lângă un stand, în faţa librăriei M Eminescu Mario traversă Piaţa Libertăţii, intră pe Fericirii, o ulicioară strâmtă şi puţin circulată, şi apoi ieşi în spatele cinematografului Republica Într-o vitrină prăfuită, era afişul programului filmelor Mario căuta parcă să-şi aleagă un film În fine, se hotărî şi se amestecă, dispăru în mulţimea care aştepta să intre la cinematograf de la ora , Căpitanul îl zări pe italian aproape de uşa ce dădea în hol Se uită împrejur: aici o altă mutră cunoscută Îl mira un lucru: Mario aştepta docil, nu-şi cumpără bilet, nici nu căută unul de ocazie Însemna că-l avea! De unde? Doar el îl urmărise clipă de clipă, încă de când intrase în oraş! Dragomir se deplasă uşor spre cealaltă intrare şi-l lăsă pe Mario în faţa lui, să-l aibă mereu sub priviri „Dacă intră la film? Ce fac? Stau aici ca un prost?” Se uită pe afişier şi citi titlul filmului care rula: „Piedone, comisarul fără armă” „Uite, un film poliţist pe care ar trebui să-l văd Ε doar în branşa mea Poate-poate învăţ ceva” În clipa aceea, figura unei femei îi reţinu atenţia: purta o haină scumpă, din piele de culoarea miezului de nucă; când se întoarse spre el, Dragomir o recunoscu imediat „Aseară, avea blană de jder, îşi aminti el Eva! Dubioasă făptura asta, atât de elegantă În definitiv, eu mă ocup de Mario, ce am cu ea?” îşi reproşa şi se întoarse, în clipa în care italianul intra în hol Nu se putea hotărî: să intre sau nu O căută pe Eva: probabil intrase şi ea Era curios să vadă cu cine s-a dus la film, cine o curta, căci acel „cineva” avea cam mulţi bani Dilema lui luă sfârşit, când o tânără cu un batic mov şi un chip de om suferind, îi oferi un bilet Dragomir îl cumpără şi intră în sală Se stinseră luminile Abia îşi găsi locul prin întuneric După jurnal, în pauză, în timp ce întârziaţii năvăleau în sală, îl descoperi pe Mario în spate, în penultimul rând „Ce surpriză!”În acelaşi moment, observă lângă Mario în stânga lui, pe Eva Mario căsca şi privea aiurea, pe pereţi Eva îşi ondula nişte cârlionţi şi părea tristă şi pustie După film, uitând de Piedone care-l amuzase, Dragomir se întoarse la Mario al lui! Italianul se îndrepta fără grabă spre uşă, mai căsca încă, îşi încheia nasturii pardesiului de gabardină albastră, ţinând în mâna stângă valiza Era întuneric şi frig Mario porni grăbit spre centru Evită mica stradă a Fericirii, ieşi în bulevard, ajunse în Piaţa Libertăţii şi de acolo la Metropol Urcă direct în hotel, în timp ce Dragomir vorbea cu un prieten în faţa braseriei Zece minute mai târziu, italienii coborau cu o sacoşă, un mic geamantan şi valiza neagră a lui Mario Aruncară pur şi simplu lucrurile la întâmplare, pe bancheta din spate a maşinii şi se îndepărtară cu mare zgomot Dragomir alergă la Dacia lui, porni motorul şi se repezi după italieni Aceştia ieşiră în bulevard şi se pierdură printre maşini Dragomir acceleră neconvins, depăşi un autobuz, intră pe galben într-o intersecţie şi abia atunci observă March-ul în croazieră suplă, lină, înscriindu-se pe şoseaua spre Bucureşti Ieşiră din oraş şi când ajunseră pe porţiunea dreaptă, italienii se pierdură în noapte Dacia parcă stătea pe loc Dragomir îşi continuă drumul cu pe oră, atent să vadă dacă nu cumva Mario şi Carlo s-au oprit în vreo parcare, să se întâlnească în linişte cu cineva Cunoştea acest şiretlic şi voia să se convingă, că n-a fost fentat Abia după de kilometri, întoarse şi porni înapoi, obosit şi dezamăgit Era zece fără un sfert V A doua zi, vineri dimineaţa, căpitanul Dragomir, înviorat şi odihnit, bătea la uşa şefului său, colonelul Ioan Albu Purta un sacou gri-închis, cu fine dungi mai deschise, o helancă albă şi pantaloni gri-petrol — Ei ce noutăţi ai, Dragomire? întrebă colonelul, cu un aer de veselie prefăcută, rezemându-se de biroul lui masiv, din lemn de nuc — Se zice, că savanţii noştri experimentează un soi de porumb pitic, tovarăşe colonel Porumbul ăsta creşte doar optzeci de centimetri Dar e excelent! — De ce? întrebă de formă colonelul, căci înţelesese imediat că e vorba de un banc — Să-l poată culege copiii, spuse căpitanul şi nu îndrăzni să râdă Colonelul râse, apoi reflectă serios: — La bancuri nu te întrece nimeni! Dacă aş şti undeva un concurs, te-aş trimite, cred că ai lua un premiu! — N-ar fi rău, mai ales că în viaţa mea n-am luat un premiu Nici chiar aici, la serviciu! — Fiindcă nu meriţi, glumi colonelul — Evident Şi nici n-am funcţie — De ce nu te-ai făcut actor, Dragomire! Tu trebuia să te faci, nu Palade! Erai o vedetă acum! — Nu, nu era de mine actoria Şi ştiţi de ce? Nu suport să mi se sufle ceea ce am de spus! — Gata cu bancurile, îl întrerupse colonelul, ocupându-şi scaunul din spatele biroului din lemn de nuc Ce noutăţi ai? — Deocamdată, nu ştiu ce să vă spun Nu pare a fi un caz, nu se conturează nişte fapte — Pe ce te bazezi? — Mario şi Carlo trec drept oameni liniştiţi, serioşi, fără gânduri rele, nu prea veseli, aşa cum le e firea şi nici prea gagicari Două zile, cât m-am ţinut umbră de ei, n-am sesizat niciun gest ciudat, nicio intenţie, nicio întâlnire cât de cât bătătoare la ochi — La toate acestea, îţi răspund ou o vorbă a ta: poate tocmai cuminţenia lor e dubioasă — Bine, dar aşa acceptăm că, pe lumea asta, nu mai sunt şi oameni cuminţi, corecţi, ou un cuvânt cinstiţi? Înseamnă că pe toţi care sunt astfel, să-i suspectăm tocmai pentru că sunt cinstiţi? — Nu ştiu dacă sunt cinstiţi Vreau să ne convingem, şi eu şi dumneata, dar pe baza unor argumente Ai asemenea argumente?! — Deocamdată, nu Două lucruri nu mi se par la locul lor Primul: ieri la prânz, la ora două fix, Mario s-a uitat de două ori la ceasul de pe mână şi a coborât la un WC public Mi s-a părut bizar gestul Ce om se uită la ceas, şi încă de două ori când vrea să se ducă la WC? O să vi se pară stupidă, puerilă observaţia mea, dar mă întreb dacă nu s-a întâlnit acolo, fie şi pentru un minut doar, cu cineva?! — Tot ce se poate În cazul ăsta, am fi naivi să credem că dumnealor se duc acasă, la unul de-ai noştri, ziua, în amiaza mare, şi fac un schimb de contrabandă Vor lucra şi ei cât se poate de acoperit, de precaut Oricum nu e bine să pleci de la ideea că ai în faţă nişte infractori de duzină Altceva?! — Mario s-a dus la un film, „Piedone, comisarul fără armă” — Nu văd de ce te miră? Voia omul să-şi omoare timpul! — Nu, nu, e ceva neclar pentru mine I-am urmărit pe italieni încă dinainte de a intra în oraş Nu i-am scăpat din priviri Ei bine, Mario nu şi-a cumpărat bilet la film L-a avut! S-a dus cu el De unde a avut biletul? — Ei vezi, dacă eşti băiat deştept o să afli O să aflăm Acum unde sunt? — La Bucureşti — De unde ştii? — Mi-a spus un amic care a băut cu ei o cafea! — În cazul ăsta, află că băieţii n-au spus adevărul, zâmbi ca un om care ştie multe, colonelul Au cam minţit Nu joacă pe faţă, ci acoperit — În ce privinţă? — Nu sunt la Bucureşti, ci la L Mario are acolo o prietenă pe care noi am lăsat-o în pace, tocmai pentru ca să nu-i stricăm culcuşul Unul din culcuşurile lui! Îl ţinem şi acolo sub observaţie! — Ε o ipoteză? — Nu O probă! Arătă spre telefon: am fost anunţat imediat! Tu crezi că te chinui singur?! Te ajutăm şi noi, din umbră Nu ştiu de ce, dar am impresia că italienii ăştia pun la cale ceva urât de tot De data aceasta, se pare că avem de-a face cu nişte clienţi foarte rafinaţi — À propos, ce caută la Fabrica de încălţăminte? — Ştim şi asta Vezi, se adună lucrurile de pe acum Ei vin lunar la Fabrica de încălţăminte şi preiau marfa S-ar zice că-s specialişti Preiau marfa, uneori asistă la îmbarcare în vagon şi pe urmă îşi văd de treburi! Ce treburi? Nu ştim Prezenţa lor aici e încă perfect motivată În spatele ei, băieţii se pare că vor să facă nişte afaceri Femeia care mi-a dat telefon, trebuie să fie o fostă prietenă a lui Mario, acum abandonată În durerea şi în ura ei, vrând să se răzbune probabil, mi-a dat telefon Auzise cândva pe Mario vorbind cu un alt italian şi în italiană ceva despre stupefiante, despre morfină Am vrut să discut mai mult cu autoarea sesizării, dar a închis telefonul — N-a mai revenit? — Nu — Şi dacă totul nu e decât o farsă prostească?! — O să ne lămurim Dar dacă, totuşi, e vorba de contrabandă? Dacă, tovarăşe căpitan? Se priviră în tăcere Colonelul răsfoi nişte hârtii, apoi preciză: — Îi vom urmări în continuare Aş vrea să-i lăsăm să-şi facă jocul, să descoperim cu cine intră în contact, cine sunt indivizii, conorăşenii noştri, care se ocupă de asemenea afaceri Trebuie să prindem gaşca, dacă e gaşcă, şi în flagrant delict Altfel nu ţine! — De unde ştiu când revin? — Voi afla şi te voi anunţa la timp În orice caz, mâine dimineaţă trebuie să fie la fabrică Vor prelua marfa Probabil că se vor întoarce diseară — Dacă nu-l lasă prietena pe Mario?! — Oricum, dimineaţă va veni — Ştiţi ce mă gândesc, tovarăşe colonel? Dacă ei se întâlnesc cu omul de afaceri chiar în fabrică? — Îi supraveghem şi acolo! De ce te miri? Ţi-am spus doar că nu eşti singur pe frontul acesta invizibil! Căpitanul surâse mulţumit VI Eva sună de trei ori, lung, apoi încă de două ori scurt şi aşteptă Abia într-un târziu, se auziră paşi leneşi în vestibul Tedy, în halat de baie, cu părul încâlcit, apăru în prag — Te rog să mă scuzi, eram în baie Închise uşa şi o conduse în camera aceea mare, ovală, cu mobile stil, vechi şi greoaie, cu un pian sub ferestre O sărută cu voluptate, lung, apoi, convins că i-a făcut o plăcere şi un favor, că a fost cald cu ea, o rugă binevoitor: — Pregăteşte o cafea, te rog Am şi pus apă în ibric, iar ibricul pe sobă Mă duc să mă aranjez puţin Eva se îndreptă spre bucătărie nemulţumită Crezuse că Tedy o va întreba de îndată, ce a fost, cum a mers afacerea? Şi el, calm şi dezinteresat, se pieptăna „E tare, ştie ce vrea, e bărbat” - gândea femeia, făcând mare flacăra aragazului Îşi aranjă părul într-o oglindă prinsă într-o ramă din fier forjat, îşi umezi buzele şi-şi smulse un fir rebel dintr-o sprânceană „Sunt o femeie foarte bine, orice s-ar spune”, constată ea, admirându-se în oglindă Apoi, se posomorî Oftă În ultima vreme, Tedy era, totuşi, cam rece, cam distant cu ea Sigur din cauza afacerii Dar Eva simţea că răceala bărbatului nu se datora numai afacerii; ceva se petrecea cu el, ceva se schimba sau se schimbase în el Îşi alungă aceste gânduri şi duse cafeaua în sufragerie Tedy o aştepta impasibili, într-o cămaşă cam prea tinerească, de un albastru tare, bine pudrat, îmbrăcat în halatul vişiniu Zâmbi rece, de formă, când o văzu, scoase din buzunarul halatului un plic şi i-l întinse Eva îl desfăcu neconvinsă, mirată, scoase o broşă din aur, un trifoi în patru foi — Ce surpriză! — Moş Crăciun a venit mai devreme, zise Tedy, tolănindu-se mândru în fotoliu Nu voiam să ţi-o dau, dar, pur şi simplu, nu m-am putut abţine Eva se aşeză în braţele lui şi-l strânse pătimaşă, fericită, că totuşi Tedy o iubea O iubea mult Acum era convinsă! — Nu mă întrebi cum a mers, ieri? Nu eşti curios să ştii ce-am făcut? — Niciodată nu mă grăbesc În al doilea rând, am fost convins că va merge bine, fiindcă aşa am planificat şi organizat totul Aşa încât nu văd de ce ar fi nevoie să te întreb — Şi totuşi n-a prea mers! — De ce?! — Am procedat exact cum mi-ai spus, totul a decurs perfect, chiar mult mai simplu decât mă aşteptam, dar „ceva” a lipsit în cele din urmă: marfa! Eva tăcu, se ridică din braţele bărbatului, aşteptând ca el să-i pună tot felul de întrebări Şi pentru că el rămase indiferent, ca şi cum n-ar fi auzit, continuă: — Horia Duca n-a putut aduce marfa Omul care i-o promisese, zicea el, nu s-a ţinut de cuvânt Tedy îşi turnă whisky şi cu paharul acela înalt, nelipsit din mâna lui, începu să se plimbe, trădând o uşoară nervozitate — De unde ai vorbit cu el la telefon? — Dintr-o cabină aflată pe trotuar, pe Calea „Gh Lazar” Aşa cum ne-am înţeles — Atunci ţi-a spus că n-are marfa? — Nu A acceptat întâlnirea, a promis că vine, a şi venit, i-am dat biletul, iar înăuntru, în cinematograf, în timpul filmului, mi-a spus că n-a putut aduce nimic Omul de încredere nu i-a dat marfa conform înţelegerii lor — Şi cu italianul? Cum te-ai descurcat? — Simplu: nu i-am răspuns la parolă — Ai procedat perfect Până aici mi-ai plăcut Dar, de acum începe greul, zâmbi Tedy cu subînţeles Altceva nu ţi-a mai spus Horia Duca? — Ba da A promis că, oricum, mâine, sâmbătă, îmi va da o cutie! Trebuie azi să-i dau un telefon şi să-l întreb, să-mi confirme dacă o are sau nu — Du-te şi dă-i! — Nu e prea devreme?! — Nu Să ştim una şi bună Tedy părea să nu mai aibă răbdare Ştii, am un dispreţ total pentru oamenii care nu se ţin de cuvânt Eu, dacă spun un lucru, îl duc la bun sfârşit, de ştiu bine că trec prin foc În general, cu oameni din ăştia, nu discut a doua oară! — Cum crezi Dacă vrei, putem renunţa M-am înţeles cu Horia Duca, să ne vedem mâine la aceeaşi oră, la acelaşi film — Du-te şi dă-i telefon, să vedem dacă are marfa sau nu Eva ieşi în vestibul Tedy rămase în sufragerie Îl enerva un lucru: visase noaptea apă mare, murdară, parcă era inundaţie şi el urca, fugea pe un deal şi apa tot creştea în urma lui Şi mai visase copii, ceea ce - pentru el - era tot un semn rău Nu-i plăceau visele, mai ales cele rău-prevestitoare Ar fi vrut să pună punct afacerii, dar, pe de o parte, îl tentau banii, pe de alta, propriul său orgoliu nu-l lăsa să renunţe Când se întoarse Eva, o întrebă cu oarecare răutate: — Ce zice gură-cască? — Are marfa Ε la el! Tedy nu ştiu ce să răspundă Ezită I-ar fi părut bine dacă răspunsul ar fi fost negativ Nu se simţea în apele lui Scârbit de băuturile străine, ce i se păreau prea parfumate, destupă o sticlă de ţuică de prune; era o ţuică galbenă, curată, ca uleiul, ţinută într-un butoi din lemn de dud Îşi turnă în pahar şi bău o înghiţitură — Tu nu vrei, Evi? Nu guşti un pic? Ε cam tare Ţuică tare, curată — Nu beau dimineaţa, mă zăpăceşte — Ştii ce, te duci, te întâlneşti cu Horia Duca, dar nu la film! Decorul trebuie schimbat! Mâine e sâmbătă Vă duceţi la meci — Pe frigul ăsta? — Ţi-am cumpărat blană, scumpo, n-o să îngheţi Înţelese că a fost dur şi regretă Încercă să se corecteze, fără însă să pară slab — Pentru tine, pentru siguranţa şi liniştea ta şi a mea, te rog să procedezi astfel Te duci la meci, stai o jumătate de oră, până la pauză, faci schimbul — Ai putea vorbi mai frumos, Tedy, îi reproşă Eva — Draga mea, tu ştii foarte bine că sunt un om dintr-o bucată Nu-mi şade bine maimuţăreala, copilăriile Recunosc, am o fire dură, dar nu rea! Sunt un om decis, sobru, energic Te rog ia-mă aşa cum sunt — Bine, Tedy, spuse femeia învinsă, rezemându-se de umărul lui Îinetezi părul pe tâmple, ca un copil care regretă că şi-a supărat părintele — Mă simt, uneori, atât de singură, se plânse Eva — Şi eu! Tocmai, de aceea, sunt foarte dur, necruţător, ambiţios Dacă nu aveam aceste calităţi, n-aş fi aici unde sunt acum — Şi cu italienii cum fac? întrebă Eva, în timp ce el goli ţuica din pahar — Asta e partea cea mai grea, cea mai periculoasă În ce te priveşte, la opt, mâine seară, te duci la biserica Sfântul Mihail Aia ungurească, romano-catolică, din spatele Telefoanelor Sunt mai multe altare pe margini, sub nişte arcade de piatră Al doilea pe stânga e al Sfântului Anton Te duci acolo şi îngenunchezi într-o bancă Te rogi cu evlavie, te gândeşti la mine, transpusă, până vine Mario Se va aşeza lângă tine Laşi punga lângă el şi pleci Va fi lume multă, ne aflăm doar în preajma Crăciunului N-o să ştie nici Dumnezeu, nici Sfântul Anton ce aţi făcut voi acolo — Prorocule! Vorbeşti ca din biblie! — Principalul e ca tu să crezi şi să faci exact aşa cum ţi-am spus Tedy deschise ferestrele Un aer rece, proaspăt, inundă încăperea Respiră adânc Eva îşi cuprinse umerii, îngândurată şi se depărtă de fereastră Întrebă cu glas blând, familiar: — Ce face mama? Tedy tresări O clipă rămase nemişcat, cu privirea mută, afară, în grădina pustie, apoi vorbi calm, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, deşi faptul că ea spusese „mama” îl enervase, îl deranjase mai mult decât ar fi crezut: — Ce să-ţi spun? Se chinuie Se chinuie îngrozitor Speră în acelaşi timp: speră să se facă bine Crede că e vorba de reumatism, că de la el vin durerile În asemenea boli, singura alinare e minciuna — Câţi ani are? — Abia aşteaptă să treacă iarna, să vie primăvară şi vara, când va fi cald „Atunci, o să mă simt bine, o să mă vindec” - aşa îmi zicea ieri seară Doamne cu cât curaj speră, sărmana Toată noaptea am stat lângă ea Are dureri mari, insuportabile După ce mă întorc de la ea, câteva zile nu-s bun de nimic De asta sunt acum prea nervos, prea rău, prea fără răbdare Se apropie de femeie, o strânse la piept cu delicateţe şi căldură, de parcă ar fi vrut să-şi ceară iertare — Aş vrea să merg şi eu s-o cunosc pe mama, zise Eva Aş putea sta cu ea din când în când — Sunt atât de singur, şopti el îndurerat în părul ei blond VII — Tot, aici? întrebă Pericle şi vru să râdă, căci îl găsi pentru a treia oară în ziua aceea pe Dragomir în braseria Metropol, dar se opri şi se apropie în vârful picioarelor ruşinat şi atent, căci prietenul său îl fixase cu o privire rece, cerându-i parcă linişte şi discreţie Mă ierţi, zise Pericle, aşezându-se pocăit pe scaun — Ce să fac cu tine?! N-am încotro: te iert Pericle se ridică uşor şi întrebă în şoaptă: — Tot pe „ei” îi veghezi? — Ai mai vorbit ceva cu ei? — Nu I-am văzut doar, din cofetăria „Violeta” — Şi tu? Pericle mimă râsul; râse oarecum în el, nu se auzi niciun zgomot, doar chipul lui se înroşi violent — O să leşini, dracului de-atâta râs, îl mustră căpitanul — Mai bine de râs, decât de aşteptare, ca tine Pericle mimă din nou râsul acela mut; Dragomir nu se putu abţine şi râse şi el — Te-a cam minţit Mario, Pericle — Pe mine? Nu înţeleg! — Ţi-au spus că se duc la Bucureşti — Absolut — De fapt, s-au dus în altă parte! Cam ticăloşi băieţii şi nesinceri cu tine Pericle se încruntă Se scărpină după ureche, ca un elev care nu ştie lecţia, îşi ceru scuze un moment şi ieşi din braserie Dragomir bău în linişte ultimul pahar de Pepsi, simţind că a ajuns la capătul răbdării De dimineaţă, se învârtise mereu în jurul complexului Metropol - hotel, braserie şi restaurant - pândind, aşteptând, înţepenind pe scaune, amestecând cafeaua cu Pepsi, cu Porto, cu sirop de portocale şi cu apă minerală Îi blestema în gând pe italieni, când se întoarse Pericle, cu mâinile în sus, ca şi cum s-ar preda, imitându-l vag pe Colombo — Aşa e: m-au minţit! Am verificat Ai dreptate Mincinoşii — Cum?! — Eu am obiceiul să mă uit la maşini şi la femei mai atent şi cât mai amănunţit Data trecută, când am admirat bordul maşinii lor, am citit, aşa din curiozitate, kilometrajul Aveau kilometri! Acum au ! Înseamnă că au fost undeva mult mai aproape M-au trombonit, cezarii! Nu zău, Dragomire — Nu-ţi vine să crezi? — Dacă e aşa, dă-mi voie să-ţi dau un sfat: apucă-te de cuvinte încrucişate! O să-ţi treacă timpul mai uşor — Zicitu ceva, oftă plictisit Dragomir — Maigret, zise Pericle cu o voce guturală şi scoase pipa Îndesă tutun şi o aprinse tacticos Îl învălui un fum subţire, străveziu Dragomir auzi vocile italienilor stridente, gălăgioase Lăsă o hârtie de cinci lei pe masă, îl rugă pe Pericle să plătească un Pepsi, îşi luă fâşul îmblănit şi ieşi din braserie, evitând holul, direct afară, pe terasă Luminile nu se aprinseseră Un întuneric dens şi rece învăluia oraşul Pe bulevard, farurile maşinilor spărgeau violent întunericul; şoferii se orbeau între ei Îşi încheie haina Căldura din braserie îl moleşise, iar acum îi era frig Apăru Mario, singur Purta acelaşi pardesiu albastru şi un fular galben, pufos N-avea nimic în mâini Se uită la ceas, ca un om care se duce la o întâlnire Dragomir îşi privi şi el ceasul: era şapte şi jumătate Îi convenea întunericul căci îl apăra, dar, în acelaşi timp, îl apăra şi pe Mario Pe bulevard, Mario se opri lângă o tonetă şi luă câteva lozuri în plic „Vrea pe deasupra şi lozul cel mare” - gândi Dragomir, căutând ceva, de formă evident, într-o vitrină Privind atent tresări: văzu furouri, sutiene, lenjerie pentru femei Stânjenit, se mută la vitrina următoare, în timp ce italianul rupea al treilea loz Îşi aminti brusc de Melania, de promisiunea că o va căuta Când? În loc să-i facă vizita promisă, el aştepta, aşa în neştire Nici nu ştia bine ce Uneori, înjura în gând, convins că toată povestea nu va fi, până la urmă, decât o farsă, o alergătură şi o pierdere de vreme Mario pleacă La zece metri în urma lui, căpitanul Dintr-un chioşc de ziare, Mario cumpără L’Unita, îl împături şi-l puse în buzunarul dinăuntru al pardesiului Intră în Librăria Universităţii şi, asemenea unui client vechi, se duse direct la standul cu dicţionare, ceru un bon, trecu pe la casă, se întoarse şi primi un dicţionar italian-român În acest timp, Dragomir răsfoia o carte: „Spioni celebri” Închise cartea şi rămase la capitolul său de viaţă Mario ieşi în Bulevardul Muncii şi se apropia de telefoane „Aici o să mă ducă iar”, oftă Dragomir Şi spre surprinderea lui, Mario ocoli telefoanele, coti pe Intrarea Doamnei şi ajunse în faţa bisericii Sfântul Mihail Se căută în buzunare şi după ce aruncă câţiva bănuţi intră în biserică Dragomir ezită câteva clipe, apoi intră şi el Biserica era plină Un fum de tămâie plutea în aer Orga se auzea solemnă şi încet, ca o chemare blândă, venită de departe Slujeau cinci preoţi Mario se duse în faţă, făcându-şi loc anevoie El îl urmă Rămase şi mai mirat, când Mario îngenunche în banca din faţa unui mic altar, pe pereţii căruia atârnau plăci de mulţumire, din marmură, pe care era scris ceva în limba maghiară cu litere aurii Italianul părea că se roagă cu o impresionantă căldură Căpitanul aştepta, privind biserica în care se afla pentru a doua oară Deodată, lumea începu să cânte, acompaniind orga Transpus, Mario se ruga cu mâinile împreunate, cu fruntea plecată, smerită În bănci, era o întreagă şi tulburătoare lume de bătrâne şi bătrâni, albiţi de ani, palizi, doar nişte umbre vii a fiinţelor de odinioară Unii păreau că dorm; aveau ochii închişi, buzele strânse, chipul inert Alţii cântau fără voce Mâinile lor noduroase, străvezii, cu inele mari din aur, se odihneau grele pe genunchi, ori pe spătarul băncilor din faţa lor, pe care se aflau şi cărţi de rugăciuni De lângă Mario, se ridică o femeie care se apropie de micul altar şi puse ceva bănuţi într-o cutie metalică; îşi făcu apoi mai multe cruci şi se îndreptă spre uşă Era Eva, femeia cu blană de jder! Purta acum pantaloni, un palton negru şi o perucă brunetă Dragomir rămase şi surprins şi intrigat: a doua oară când femeia stătuse lângă Mario, nu-şi vorbiseră e adevărat, dar coincidenţa aceasta prea bătea la ochi Hotărî să aibă în vedere pe misterioasa femeie Rămase în biserică, aşteptând, evlavios, ca Mario să-şi termine ruga lui fierbinte, ce părea să dea în clocot Credincioşii din sfântul lăcaş cântau cu bucurie şi pioşenie Dragomir nu înţelegea niciun cuvânt Ar fi vrut să ştie cuvintele melodiei bisericeşti, dar nu pricepea o iotă Îi privi din nou tulburat pe bătrânii din bănci Îşi descheie haina îmblănită; pe frunte îi apăruseră mici broboane de sudoare Mario se ridică isprăvindu-şi ruga şi porni spre ieşire Dragomir nu putea crede ceea ce vedea: italianul avea în mână o pungă din material plastic Îl urmărise de la hotel clipă de clipă; italianul venise în mod cert fără pungă şi nici n-o cumpărase pe drum Şi totuşi, o avea! De unde? Mario mergea plictisit, aproape jucându-se cu punga Intră într-un magazin de artizanat şi cumpără o farfurie din tablă, cu motive populare încrustate pe ea şi o scrumieră din fier forjat Obiectele împachetate le puse în pungă şi îşi continuă nestingherit şi apatic drumul spre hotel „În orice caz, trebuie să-l anunţ pe şef Trebuie să mă consult, să vedem ce măsuri luăm Oricum Mario trece pe la vamă S-ar putea însă, aşa cum mi s-a întâmplat şi mie, să aibă şi el o surpriză mult mai devreme” Mario dispăru brusc printr-un pasaj dintre un bloc de locuinţe şi un magazin alimentar Dragomir iuţi pasul şi se opri în colţul pasajului; nu cunoştea locul Intră în pasaj Nici urmă de Mario Să fi intrat în bloc? Pe scări era întuneric Dragomir făcu vreo zece paşi; acolo se afla un alt pasaj care dădea într-o străduţă mică, laterală Se pomeni faţă în faţă cu Mario Italianul venea calm în impecabilul său pardesiu de gabardină albastră, cu fularul galben ridicat până sub bărbie Dragomir simţi că i se înmoaie genunchii Privi în direcţia de unde seîntorsese italianul, dar nu desluşi nimic în mulţimea de oameni care intra şi ieşea din magazinul alimentar Se întoarse buimac, după italianul care nu mai avea punga! O dăduse cuiva, rapid Cui?! „Jocul” pungii trăda indiscutabil o afacere Mario se îndrepta liniştit şi indiferent spre hotel Intră în restaurantul Metropol cu un aer cât se poate de calm, de firesc, se aşeză la o masă şi comandă ceva unui ospătar Dragomir, cocoţat pe un scaun înalt, la bar, încurcat şi supărat, ceru o vodcă mare Bău lacom, ca un om căruia nu i-a izbutit ceea ce-şi propusese „Trebuia să ridic vălul de pe chipul Evei Să aflu cine e Eva, care e viaţa ei oficială şi particulară, de unde se trage eleganţa ei Pe urmă, Mario! Hotărât lucru, italianul nu vine la noi cu lucruri curate Acestea ar fi două fire de la care se poate începe depănarea ghemului Ca la teatru, ca într-o piesă: primele personaje - Eva şi Mario - au intrat în scenă Cu ce gânduri? Într-o piesă ştim mai uşor şi mai repede În viaţă ”Îşi aduse aminte de colonel Să-i telefoneze, dar unde? Îşi muşcă buzele încurcat Era nouă şi douăzeci O oră total incomodă Colonelul nu putea fi nici acasă, nici la birou Şi la urma urmei, ce să-i spună? „Că am lucrat ca un mucos, pierzând clipa cea mai importantă? O să-i raportez mâine, la prima oră, totul” Trecu în braserie posomorât, reproşându-şi lipsa de profesionalism „Da, de profesionalism! repeta el intrigat Dacă aş fi fost mare, ştiam acum unde e punga” Îi pieri şi pofta de mâncare, astfel că se mulţumi să comande doar un caş pane şi încă o vodcă mică După mai bine de jumătate de ceas, un chelner tânăr, care nu-l cunoştea, îi spuse în scârbă că nu mai are bucătăria caş Dragomir se enervă, plăti vodca şi plecă la Continental Era sătul până peste cap de locul unde zăcuse trei zile Găsi caş pane şi ceru o porţie Singur la o masă retrasă, urmărea perechile dansând un tangou Un tangou sentimental: Esperanţa Îl învălui o uşoară nostalgie, poate chiar tristeţe Şi se întrebă mâhnit: „— N-aş putea dansa şi eu, aici, cu Melania?! Ε doar sâmbătă seara!?” * Era ora unu şi nu putea adormi De un ceas şi jumătate, se învârtea în pat, chinuit de întrebări, nemulţumit Îlenervau şi vecinii de la etaj, care aveau o petrecere şi lăsau sonorul unui magnetofon deschis prea tare Aştepta să se termine petrecerea Şi spre marea lui mulţumire, se mută toată gălăgia în hol, apoi nişte tropote zguduiră scările, împrăştiind un zgomot violent în tot blocul, semn că invitaţii plecau Se strânse sub plapumă şi încercă să doarmă Dar, în liniştea adâncă ce urmă, începu să se audă, de la o vreme, vântul zgâlţâind tabla unui burlan rupt Apoi, sună şi telefonul Căpitanul aruncă plapuma jos şi se duse furios la telefon Ridică şi auzi în receptor o voce subţire, metalică, înspăimântată, chemându-l: „— Sandule, coboară imediat jos! Lucruri importante Te caut de două ore” „— Ce vrei mă, Pericle?” Dragomir vru să-l înjure şi să-i trântească telefonul în nas Se răzgândi „— Cum o să cobor, mă băiatule?!” „— Trebuie, trebuie, am veşti” insistă Pericle „Ştii ce, urcă tu Ştii unde stau?” Telefonul se închise brusc Dragomir îmbrăcă un halat, strânse de pe jos plapuma şi perna, le puse în pat şi aprinse lumina Aşteptă pe marginea patului Aduse două păhărele şi o sticlă pe fundul căreia mai erau două degete de coniac chinezesc Auzi paşi pe scări, se duse şi deschise Pericle abia respira Îşi dezbrăcă paltonul şi-şi frecă mâinile, explicând: — De trei, de patru ceasuri te caut! — Am fost la Metropol! — Ştiu, am venit, la câteva minute după ce ai plecat Te-am căutat la Timiş, la Cafe-bar, la Belvedere, la toate cafenelele mai mari — Noroc, închină Dragomir Încălzeşte-te Dacă nu ştii unde să mă cauţi! La Continental nu te-ai gândit, ai! Nu-ţi era în drum?! — Auzi, să vezi ce-am făcut Am dat peste maimuţoiul de Carlo, rânji Pericle Ne-am plimbat vreo jumătate de oră, l-am chemat la o cafea şi m-a refuzat I-am spus că mi-e frig şi l-am lăsat Vorba vine! Mi-am pus pipa în gură, ca Maigret - şi începu să se joace cu ea - şi m-am luat după el M-a purtat vreo oră Părea că umblă aşa, în prostie Către ora nouă, am ajuns undeva, pe o străduţă, lângă complexul Hermes Acolo s-a întâlnit cu doi italieni, care stăteau pe trotuar lângă o maşină nemaipomenită Aştepta ceva — O clipă, Pericle, Hermes unde vine? — Din Calea Ardealului, se ajunge la el printr-un pasaj Dragomir se ridică şi se plimbă prin cameră Nu-i venea să creadă Aproape că se uita cu ură la Pericle Ştia mai mult decât el! — Ce s-a întâmplat? se opri cocoţatul — Nimic Te ascult — Ei, tocmai voiam să plec, să-i las în plata domnului, când, Carlo s-a dus în faţa magazinului Eu, ca Mario a trecut pe lângă mine, i-a dat o pungă de nylon lui Carlo, aşa în trecere şi-a făcut cale întoarsă A ieşit scaiul, după el Am stat după o tonetă Şi ce-am văzut? prin pasajul pe care venise Asta-i! — Şi Carlo cu punga?! — A ieşit în străduţă şi-a dat-o italienilor care aşteptau în maşină Au pornit apoi în goană pe şosea spre Bulevardul „ Martie” — Carlo? — A luat un getax Şi eu troleibuzul, o staţie, râse Pericle Dragomir îl privea abătut, întristat Pericle gustă coniacul, apoi îl goli, convins că va mai bea unul Coniacul chinezesc era fin, plăcut — Bulevardul „ Martie”, bolborosi Dragomir cuvintele, plimbându-se prin faţa ferestrei — Ce tot spui, Sandule? — Pe dracu Nu mai spun nimic — Eşti supărat pe mine cumva? — Pe tine, de ce pe tine? îi umplu păhărelul — Nu mai pune, că-l beau! — Ce-ai discutat cu Carlo? — Banalităţi Despre femei, despre maşini, despre cai — Nu ţi-a oferit nimic de vânzare? — Nu L-am întrebat dacă n-are ceva Italianul s-a strâmbat şi mi-a declarat rece că nu se ocupă cu fleacuri I-am propus pe urmă, să facem un schimb de timbre, explicându-i că eu sunt filatelist şi că ar putea avea şi el avantaje mari A strâmbat iar din nas — Când pleacă? — Dimineaţă Cel puţin aşa mi-a spus Crezi că m-au minţit iar? — Poţi să ştii? Ăştia te pot minţi la fiecare pas Pericle ciocni, deşi Dragomir nu puse mâna pe pahar, şi bău Apoi ceru şi puţin sifon sau apă minerală Dragomir aduse o sticlă de Borsec şi un pahar Îi turnă apă indispus — Hei, Sandule, îl bătu Pericle cu palma pe umăr, aveau italienii o maşină formidabilă O nebunie Un Fiat Mirafiori, tip Ţi-am spus: la femei şi la maşini mă pricep şi mă uit aşa, aş putea zice pervers chiar Un Fiat tot de Roma, numărul — Ce culoare? — Vişinie O limuzină de toată splendoarea, linie, supleţe Sandule, am şi eu o rugăminte Nu suflu o vorbă Îmi spui şi mie ce era în pungă? — Lasă asta, mai vedem mâine Dacă, întâmplător, ajungi în apropierea italienilor, mâine, şi mai observi ceva — Bine, bine, promise Pericle, retrăgându-se spre uşă Trebuia să te sun, nu? — Fireşte, fireşte Îţi mulţumesc! — Nu spun nimănui, pe onoarea mea, ce era în pungă? — Nu ştiu — Şiretule, se strâmbă Pericle nemulţumit, convins că amicul lui ştia totul Ţi-am spus că băieţii sunt incorecţi, acum am şi argumente VIII Însufrageria ovală, era cald şi mirosea plăcut a cafea Eva visa cu ochii deschişi lângă o ceşcuţă verde, în timp ce Tedy agitat, cu cămaşa descheiată, lăsând să i se vadă pieptul atletic şi păros, fuma, trăgând cu coada ochiului la paharul gol Ar mai fi băut un gât de coniac, dar se temea În ultima vreme, abuzase şi băuse cam mult Iar în ziua aceea, fumase două pachete de Kent Eva aştepta răbdătoare şi supusă Aştepta ca Tedy să redevină iar bărbatul tandru, lacom în dezmierdări şi dragoste, volubil şi ironic Dar el, mahmur şi fără chef, continua să mediteze — Ε sâmbătă seara, suspină Eva — Şi? — Nu ne uităm la Kojac? — Ştii foarte bine că eu nu suport serialele Dacă vrei, n-ai decât să deschizi televizorul — Îmi spui şi mie de ce nu-ţi plac serialele? — Nu e niciun secret: m-am plictisit să tot văd poliţişti geniali şi infractori care greşesc elementar şi stupid de fiecare dată Aş prefera să văd într-un serial şi două-trei episoade în care poliţistul nu izbuteşte nimic, două-trei episoade în oare este învins, în care pierde Ar fi mult mai logic, mai aproape de adevăr Surescitat, Tedy îşi îngădui totuşi să guste o gură de coniac În sufragerie, ardea doar becul candelei aşezate deasupra unui bufet Biedermaier, sub o icoană mare, cu un desen lipsit de gust şi de simetrie — Bei cam mult Întreci măsura chiar! zise femeia Tedy nu-i răspunse Îşi turnă încă puţin coniac şi se aşeză în fotoliu, cu paharul în mână — Nu aprindem lumina? — De ce mă sâcâi cu tot felul de întrebări, Eva? Ce ai? Ce ai? Ce vrei? — Sunt nervoasă Şi mă supără întunericul — Prostuţo, se lamentă Tedy Întunericul îţi dă linişte, siguranţă, te ajută să meditezi profund, e odihnitor Ε mult mai sănătos — Degeaba! Pe mine mă deprimă — Atunci, bea Bea să prinzi curaj — De ce eşti nervos? Ţie întunericul îţi face bine!? Tedy oftă şi-o chemă lângă el Ea se apropie resemnată, se sprijini de spătarul fotoliului şi puse mâinile pe umerii lui — Sunt iritat, enervat de-a binelea, urmă Tedy, cu o altă voce Italienii ăia m-au sorbit Sunt nişte escroci, nişte farsori — De ce, Tedy? Spune-mi şi mie, nu fi rău! — Macaronarii m-au tras pe sfoară Îţi spusesem că unul din ei mi-a oferit un preţ bun La urma urmei, nici ăsta nu e un secret: lei În consecinţă, i-am făcut rost de ceea ce i-am promis, i-am dat marfa în condiţii de totală siguranţă, capitol pe care, acum, tu îl cunoşti mai bine decât mine, iar el, drept răsplată, a refuzat să plătească — Nimic?! — Deocamdată! Mai exact până când vor verifica marfa Bău din coniac, în timp ce Eva, ca un copil, îi netezea părul pe tâmple Râdea în sinea lui, căci Mario îl lăsase totuşi nişte bijuterii, în valoare de vreo câteva mii Şi el pusese la loc sigur aurul şi făcea pe nervosul, pe nemulţumitul — Am încheiat aici capitolul cu italienii Am o altă combinaţie, mult mai avantajoasă şi mult mai sigură Pentru asta am nevoie de vreo cinci kilograme! — Cinci? se sperie Eva şi se trase de lângă fotoliu — De ce te sperii? Pentru tine o fac, nu pentru mine! — Ştii, Tedy, iubitule, de ce nu te exprimi mai omeneşte De ce nu spui „pentru noi”? Am impresia că mereu îmi scoţi ochii când zici: „pentru tine o fac!”; „pentru tine mă zbat” — Bine, fie cum preferi Pentru noi! Recunoaşte şi tu, e o afacere grasă — De ce atâtea kilograme! Ε prea mult, e periculos — Putem discuta oricât şi orice, te rog să nu intri în panică Ei drăcie — Ce nevoie ai de atâţia bani? — Vreau să văd lumea! — Nu înţeleg! — Am să-ţi explic Ştii foarte bine că eu sunt pensionar, pensionar de boală şi primesc în mână două mii Din asta trăim amândoi, din asta plătesc regia acestui palat, din asta îi dau ceva şi mamei Tu nu lucrezi, eu nu lucrez De unde bani? În plus şi pensia asta e nesigură La primăvară, s-ar putea să n-o mai am Numai eu ştiu cum am obţinut-o! Făcând rost de nişte bani, acum, după ce am trecut de cincizeci de ani, eu nu mai am alt ideal decât să colind lumea S-o văd Atât mi-a mai rămas Şi dacă eu am s-o văd, o s-o vezi şi tu, pentru că vei fi mereu acolo unde voi fi şi eu — Parcă aş fi la emisiunea aceea de basme „Bună seara copii!” Ai o imaginaţie care mă dă gata, mă înspăimântă! — Am! Dar casa, tot ce am aici, nu e realitate, e tot imaginaţie?! — Astea nu sunt, recunoscu Eva Îşi aminti de îndată nişte lucruri observate în ultimele săptămâni Şi întrebă: — Unde e lănţişorul şi broşa şi cerceii de aur, garnitura mea de mireasă?! — Ce-ţi veni!? — Nu le-am văzut în casetă şi — Ţi-am mai spus: sunt moştenite de la mama şi ea sărmana, nu ştiu ce i-a venit, acum, pe patul de moarte, că mi le-a cerut, să le mai vadă o dată I le făcuse tata cadou cu ocazia nunţii lor Bărbatul începu să se plimbe cu paharul în mână, pus pe gânduri de o anumită insistenţă şi de o anume suspiciune pe care o descifra mereu în întrebările femeii Nu reuşi să-şi termine ideea, căci Eva întrebă iar: — Şi covorul mare, persian, din dormitor? — Draga mea, eşti pur şi simplu ciudată Îmi faci inventarul? De ce? Testamentul? De ce? Încă n-am murit şi nici nu mor degrabă Pentru liniştea ta, îţivoi spume unde e: l-am dat la curăţat Ce mai vrei să ştii? — Nimic, recunoscu Eva dezolată Şi cu un cinism propriu femeii, deveni tandră, graţioasă, caldă: dragule, nu ştiu ce am, dar, uneori, sunt atât de răutăcioasă, de rea cu cei din jur!? — Toţi suntem la fel, zise Tedy de lângă pian, bătând pe clape cele patru note din Simfonia a V-a a lui Beethoven Toţi suntem răi Acum, ar trebui să vorbim despre revelion, despre noi — Întunericul a fost de vină, glumi Eva — Trebuie să te obişnuieşti cu întunericul, zise Tedy ironic Pe lumea cealaltă e numai întuneric, tot aşa cum pe asta e numai şi numai lumină! — Eu nu vreau să mor! Se ridică, aprinse lumina şi respiră adânc — Ce vrei tu? o întrebă cu subînţeles bărbatul — Să trăiesc, să fiu iubită De azi în două săptămâni, vom fi la Erevan Revelion la Erevan À propos, ai spus că înainte de a pleca mai trebuie să achiţi ceva bani?! — I-am şi plătit Totul e aranjat — Sigur? Din nou, Tedy desluşi în glasul femeii o ciudată undă de nelinişte, de suspiciune Şi goli paharul cu sete IX Duminică dimineaţa căpitanul Alexandru Dragomir se duse la birou să pună puţină ordine în hârtiile şi-n dosarele ce-l aşteptau Nu se uită bine peste ele, când, cineva ciocăni la uşă Aruncă un „da” plictisit, hotărât ca, oricine ar fi, să-l expedieze în cel mult două minute Nu-şi termină gândurile, când în birou intră colonelul Ioan Albu — Uneori vine muntele la Mohamed! Ce zici? Se întâmplă şi aşa — M-am predat, recunoscu Dragomir — Aşa cum eşti îmbrăcat, cu pulovăr albastru, pantalonii ăia trapez, fără manşetă, te poţi şi preda Nu arăţi a miliţian, a ostaş, ci a actor, a artist plastic Uite, şi părul ţi-e niţel cam mare — Meseria! Ce să fac?! Mie, personal, uniforma mi-ar aduce greutăţi, sfârşi mai în glumă, mai în serios, căpitanul — Bine, bine, te cred De ce ziceai că te predai? — Fiindcă MarioşiCarlo n-au fost cuminţi, aşa cum susţineam eu data trecută De fapt, nici acum nu vă pot da nişte amănunte sigure, exacte Cazul ăsta e exasperant, plicticos, e fără sare şi piper — Deocamdată, nu ştii dacă e fără sare şi piper Trebuie să te convingi Să guşti! Pe mine mă amuză când vă văd pe voi, ăştia mai tineri, plini de nerăbdare sau plictisiţi peste măsură Şi-mi şi explic perfect aceste stări ale voastre Ani de zile, aţi lucrat oarecum schematic, după anumite reţete şi tipicuri Vi s-a arătat cadavrul şi a trebuit să căutaţi criminalul Aţi pornit la drum fără să staţi pe gânduri Primul pas: mobilul crimei Apoi, al doilea: cercul celor bănuiţi Aceasta ar fi o variantă A doua: se semnalează spargeri Cercetaţi locul faptei, stabiliţi ce au comun spargerile, dacă infractorul (sau dacă sunt mai mulţi!) e tânăr Apelaţi la cazier, verificaţi alibiurile celor bănuiţi, ale celor abia puşi în libertate N-aş vrea să fiu rău înţeles, dar s-a lucrat şi se lucrează, în marea majoritate a cazurilor, după nişte tipicuri Acum, tu ai în faţă un caz mai incomod, unde tipicul, schema, nu sunt valabile Trebuie să adulmeci fapta antisocială, să simţi răul de unde vine şi încotro se îndreaptă Ba mai mult, să previi nişte infracţiuni Sigur, e nevoie de foarte multă răbdare, de insistenţă, de o discreţie desăvârşită Pe măsură ce infractorii „lucrează”, în ghilimele desigur, mai în umbră, cu mai multă fantezie, subtilitate şi siguranţă şi noi trebuie să procedăm la fel Ţinem, deci, pasul cu progresul, cu civilizaţia! Iartă-mă, n-am vrut să-ţi ţin o lecţie, ci să-mi împărtăşesc o părere, un crez Dar, să revenim la italienii noştri! — Tovarăşe colonel, ce să vă spun? se întrebă mai mult pe sine căpitanul, ca să câştige timp Ce să vă spun? — Numai esenţialul — Numai-numai, dar oare îl ştiu? L-am urmărit pe Mario până mi-a venit rău În două situaţii, o dată la cinematograf şi a doua oară într-o biserică a stat lângă aceeaşi femeie, una Eva; n-au vorbit, nici măcar nu s-au privit A doua oară, aseară, la biserică, Mario a intrat cu mâinile goale, a stat într-o bancă în genunchi, lângă Eva, iar când a ieşit, avea în mână o pungă de nylon — Şi ce-a făcut cu ea? Dragomir înghiţi câteva noduri, apoi recunoscu cu brutală sinceritate: — Nu ştiu Mi-a scăpat tocmai esenţialul, ca unui sergent major! — Nu-i jigni pe sergenţi, îl mustră colonelul Avem şi sergenţi foarte buni, mai pricepuţi şi mai utili la locul lor decât, hai să zicem, un căpitan sau un maior Ai greşit, ai greşit, nu-ţi taie nimeni capul Cum ţi-a scăpat? — Mario a intrat într-un pasaj Eu am ezitat câteva clipe Nu eram sigur dacă a trecut prin pasaj sau dacă a urcat în blocul de alături Am pornit după el, şi, în pasaj, ne-am încrucişat: eu mergeam, el venea cu aerul cel mai nevinovat, fără să mai aibă punga în mână — Ce făcuse cu punga? Unde — Ştiu, îl întrerupse căpitanul S-a întâlnit cu amicul lui, Carlo, iar acesta a dat-o altor doi italieni, care au întins-o cu o maşină Fiat - Mirafiori — Nu înţeleg, nu prea eşti clar Dacă l-ai fi scăpat pe Mario de sub ochi, de unde ştii totuşi ce a făcut?! — Un amic, Pericle, muşteriu de cafenea, a văzut din întâmplare scena şi mi-a spus ulterior — Cum îl cheamă? se miră colonelul — Aşa-l ciufulesc prietenii, toată lumea îi zice Pericle — De fapt, cum îl cheamă? Dragomir tuşi încurcat Încerca să-şi amintească dacă a ştiut vreodată — Bine, trecem peste amănunt, zâmbi colonelul Ai prieteni mulţi, se vede! — Am! — Pericle ăsta, deci, l-a urmărit pe Carlo şi a văzut cu ochii lui cum a trecut punga din mână în mână şi a ajuns în maşina italienilor Dragomir tăcu descumpănit Colonelul îşi aprinse o ţigară şi rămase cu privirea pierdută pe fereastră Ningea cu fulgi mari şi leneşi Căpitanul întrebă cu glas moale: — Trebuia să-l opresc pe italian, să intervin într-un anume fel? Colonelul rămase nemişcat Parcă nu auzise întrebarea Stinse ţigara care i se părea amară şi zise: — Nu Oprindu-l, am fi greşit Mario şi-ar fi pus fără îndoială în gardă colaboratorul sau colaboratorii Or, noi vrem să ştim dacă se încearcă sau nu un trafic, iar dacă se încearcă să depistăm şi să prindem toate legăturile Ε mai bine aşa Ε mai bine ca ei să creadă că totul a mers strună — Dumneavoastră aţi aflat ceva? — Ce anume? — Cu deplasarea lor la L? — Acolo a fost vorba numai de o aventură sentimentală Nimic suspect în rest Mario a ieşit din ţară Vama l-a găsit curat ca lacrima — La Fabrica de încălţăminte? — Nici acolo Nu mi s-a raportat ceva deosebit — Atunci? Vreau să zic, ce am de făcut mai departe? — Nu ştiu, glumi colonelul, ridicând din umeri Tu ce crezi, ce-ar fi bine să faci?! — Sincer să fiu dar, în acelaşi timp, şi foarte serios, eu m-aş ocupa de Eva — Ce coincidenţă! Exact la asta m-am gândit şi eu Aş vrea să fac o paranteză — Tovarăşe colonel, spuneţi-mi sincer, nu sunteţi supărat pe mine? — De ce, pentru ce?! — Pentru că am fost gură-cască şi nu ştiu unde şi cum au dispărut italienii!? Or fi şi trecut graniţa! — Giacomo Rocco şi Sandro Frustalupi? Cei cu un Fiat Mirafiori? Dragomir tresări Era sau mai bine zis fusese convins că numai el ştia de existenţa lor — Ei sunt daţi în grija altor oameni, reluă încet şi apatic colonelul Să ştii că nu au plecat spre graniţă Sunt de azi-noapte la Braşov — Ce fac acolo? — Ştiu eu? Schiază, se distrează, se odihnesc Vezi, de asta îţi spuneam adineaori că ai făcut bine lăsându-i în pace Ei îşi văd liniştiţi de treburi, fără să bănuiască cât de atent sunt supravegheaţi Până la vamă nu intervenim, acolo însă — Deci, tot aveţi secrete faţă de mine, se prefăcu dezolat Dragomir — Cum am, dacă ţi le spun? Evident, aşa treptat, nu dintr-o dată Să revenim la Eva Te ocupi de ea Ε singura, cred, care poate să facă lumină în cazul nostru Urmăreşte-o cu tact şi răbdare, vezi cine e, ce face, cu ce se ocupă, de unde vine eleganţa ei şi, mai ales las-o să-şi facă jocul Nu se poate să nu aibă o societate, un anturaj, ceva prieteni, ceva vicii Dacă ai răbdare, îţi va arăta cine e şi ce vrea — Am înţeles, raportă sec căpitanul Colonelul se opri în uşă şi încheie nu fără umor: — Te previn, Dragomir, pe frontul ăsta rămâi singur! X Era luni, spre prânz Eva se întorcea de la croitoreasă Ca orice femeie, după o probă reuşită, mergea alene, fără ţintă, întârzia în faţa vitrinelor, intra în magazine să vadă ce mărfuri noi sunt, se bucura de soarele cald, primăvăratic, cu totul neobişnuit pentru acea zi de decembrie „Şi vremea e ciudată Ca oamenii Dimineaţă era ceaţă şi frig, aseară a nins niţel, zăpada s-a oprit imediat, iar acum e soare ca în martie Martie? Aş! Mai! Uneori, martie e mai friguroasă şi mai urâtă decât decembrie ” Meditând asupra vremii şi hoinărind la întâmplare prin magazine, Eva avu senzaţia că o urmăreşte cineva Se uită împrejur: nicio mutră dubioasă, nicio persoană suspectă sau cunoscută cel puţin Îşi continuă plimbarea, gândindu-se la revelionul pe care avea să-l petreacă la Erevan, când în faţa ei, se opri un bărbat înalt, cu un trenci cam mototolit, cam vechi şi cam uzat Necunoscutul vorbi încet, dar hotărât, aţinându-i calea: — Domnişoara Eva, trebuie să vă vorbesc neapărat într-o chestiune foarte importantă, care vă priveşte în mod direct! — Pardon, zise femeia şi încercă zadarnic să-l ocolească — Trebuie să vă vorbesc, insistă el, cu asprime în glas de data aceasta Eva ridică privirea, convinsă că e o greşeală Parcă nici nu înţelesese bine cuvintele străinului Acesta avea o cicatrice pe obrazul stâng, era tuns scurt, şi-şi ţinea mâinile înfundate în buzunarele trenciului — Ε penibil să acostaţi oameni pe care nu-i cunoaşteţi, îl mustră Eva, căutând insistent din priviri un cunoscut carear fi putut s-o scoată din încurcătură — Daţi-mi voie să mă prezint Femeia îl ocoli pe bărbatul masiv şi înalt, încercând să-şi continue drumul El reveni şi insistă: — O clipă, vă rog, am ceva de discutat! — Îmi pare rău, tovarăşe, nu vă cunosc, aşa încât nu văd ce am avea de discutat — Mă recomand: Gigi Varga! Eva îl lăsă să aştepte cu mâna întinsă, explicându-i agasată: — Mă confundaţi, e o confuzie, eu n-am absolut nimic cu dumneavoastră Femeia îşi continuă drumul, dar necunoscutul, care se prezentase Gigi Varga, mergea alături de ea, insistând cu obrăznicie: — Domnişoară, doar n-aţi fost crescută în pădure?! Nu vreţi să ascultaţi un om care vă poartă tot respectul şi toată preţuirea? — Domnule, vă rog să fiţi rezonabil Nu vă cunosc, aşa încât nu avem ce discuta — Dar m-am prezentat! Sunt Gigi Varga Femeia tăcea şi mergea mai repede Avea impresia că trecătorii se uită la ei Situaţia nedorită, agasantă continua Se întreba ce să facă? „Să caut un miliţian? Nu, nu, ar fi o prostie Să fug? Hojmalăul ăsta mă ajunge ” — Domnişoară, sunt prietenul intim al lui Horia Duca! — Nu cunosc niciun Horia Duca, i-o tăie Eva nervoasă, dar simţi cum i se înmoaie genunchii, cum îi bate inima — Horia Duca! Nu vă spune nimic numele ăsta? — Mi-aţi face mare plăcere dacă nu aţi mai insista Mergeau încet, alături, neîncrezători şi contrariaţi — Îngăduiţi-mi, vă rog foarte mult şi foarte respectuos, să vă invit la o cafea — Domnule, devii obraznic Mă acostezi ca pe o femeie de stradă şi mă inviţi direct la cafea Ε prea de tot! Drept ce mă luaţi? — Eva, vorbi bărbatul cu o ameninţare în glas Ε vorba de afacerea de care te ocupi Spre binele tău, trebuie să-ţi vorbesc Îţi întind o mână de prieten Înzece minute, îţi spun totul, totul, ca unei surori şi pe urmă poţi să nu mă mai cunoşti, nici să nu mă mai saluţi De câteva zile te caut, vreau să-ţi vorbesc Zece minute! Doar atât Trebuie! — Aşa, plimbându-ne, nu e bine? Nu poţi să-mi vorbeşti? — Nu, nu e indicat, nu sunt lucruri de vorbit în plină stradă Femeia acceptă fără să vorbească Mergeau alături, în tăcere, ca doi îndrăgostiţi ce s-au certat Intrară lacofetăria Albatros Gigi Varga alese o masăîn colţ, lângă sobă O ajută să se dezbrace, îi puse haina din piele de culoarea miezului de nucă într-un cuier pom, se duse la casă şi reveni cu un bon O privea cu aer triumfător „E chiar frumoasă”, gândi el, oferindu-i o ţigară Femeia îl refuză Şi întrebă: — Unde lucraţi, cine sunteţi, dacă nu vă supăraţi? Aş vrea mai întâi — Evident, evident, râse Gigi, aţi vrea să ştiţi cu cine staţi de vorbă Sunt merceolog, domnişoară — Şi unde lucraţi? — N-am spus aşa ceva Nu lucrez Eva îl măsură surprinsă: era destul de bine îmbrăcat! Părea acum un om fin El îşi aprinse tacticos o ţigară, în timp ce Eva îl făcu atent: — Trei minute au trecut Mai aveţi şapte! — Cu toţi bărbaţii sunteţi atât de severă, de zgârcită? — Nu fac niciodată excepţii — Domnişoara Eva, spuse bărbatul cu o voce joasă, reţinută, dar sigură, e vorba de povestea cu Alba-Lux! — Ce să fie? întrebă Eva, zăpăcită, speriată de-a binelea — Dumneata eşti om serios? Mă acostezi în plină stradă, mă chemi aici să-mi spui bazaconii Se uită la ceas, simţind că tremură din adâncul fiinţei, ca în faţa unei mari primejdii — Nu te speria, reluă Gigi Varga, cu acelaşi ton ameninţător, dar sigur, nu e nicio greşeală, nicio bazaconie Eu sunt omul care face rost de Alba-Lux! — Aiurezi — Nu, nu aiurez Eu sunt! — Ce Alba? se agăţă cu disperare Eva de această întrebare, vrând să se ridice, să plece Avea impresia că toată acea poveste nu e altceva decât o glumă proastă „Ca glumă încă ar merge, se consola şi se încuraja ea, dar dacă omul acesta e de la miliţie?!” — Eva, tu ai primit cutia de Alba-Lux Trebuia s-o ai joi şi ai primit-o doar sâmbătă Omul care face rost de marfă, sunt eu, nu Horia Duca Înţelegi? Femeia îl privea mută de spaimă şi de mirare Apoi, brusc, începu să se liniştească „Prea ştie multe, nu poate fi de la miliţie Imposibil” Continuă să nege cu hotărâre: — Habar n-am despre ce vorbeşti dumneata Când îmi spui pe nume, când mă iei cu dumneavoastră, parcă aiurezi De fapt, ce doriţi de la mine? — Eva, surâse compătimitor Gigi Varga, n-ai avut tu întâlnire la cinematograf? Rula „Piedone, comisarul fără armă” Nu i-ai vândut tu un bilet lui Horia Duca, nu aţi stat împreună la film şi el ţi-a şoptit că n-are marfa? Nu? N-o avea, fiindcă eu nu i-o dădusem — În fond, ce vrei, omule? îl rugă exasperată femeia, îi venea să-l ia la palme Se uită în jur şi se linişti, erau doar ei în colţul acelei cafenele — Ascultă-mă bine, Eva! Te duci la omul tău — La ce om? — La cel pentru care lucrezi - pe mine nu mă priveşte cine e, ce face, treaba lui şi a ta - şi-i explici că eu vreau să-i vând direct, nu prin intermediar Deci, nu prin Horia Duca — Nu trebuia să fim văzuţi! — Faci ceea ce-ţi spun eu În privinţa preţului, transmite-i că eu dau şi cu patru mii un kilogram În total, aş putea să fac rost de patru, maximum cinci kilograme Dacă îl interesează afacerea, tu o să mă anunţi — Unde locuiţi? întrebă femeia încă nesigură, tulburată — Pe Calea Traian nr , etaj III, apartament Vecinii mă iau drept merceolog la un trust — Lui Horia Duca ce-i spunem? — Că nu mai luaţi de la el Renunţaţi Nimic mai simplu De fapt, chiar dacă aţi mai trata cu el, n-aţi ajunge la niciun rezultat — De ce? — Fiindcă marfa i-o dau eu El nu are, el a fost doar un intermediar Acum, cariera lui s-a încheiat I-am pus punct — S-ar putea ca el să ne dea de gol, să se răzbune! — Nu Vă asigur eu că nu va da pe nimeni de gol În primul rând, pentru că e fricos, iar în al doilea, pentru că eu îl am cu prea multe la mână — Au trecut cele zece minute, aşa încât nu vă supăraţi, dar am să vă părăsesc! — Nu Dimpotrivă, am să vă conduc câţiva paşi O ajută să se îmbrace, îşi luă şi el haina de pe cuier şi ieşiră — Îmi rămâneţi dator cu o cafea, observă Eva — Cu multă plăcere, când doriţi, zise Gigi Varga, aruncând bonul pentru cele două cafele turceşti De asta îmi place aici, la Albatros, fiindcă poţi sta cât vrei şi nu te întreabă nimeni de ce ai venit, ce doreşti Nu eşti deranjat Ε un local minunat — Nu ştiam că e aşa drăguţ, aşa puţină lume aici Ar fi cazul să ne despărţim — De acord, zâmbi galant Gigi Varga Sărută mâna femeii şi i-o reţinu: n-aş vrea să fac o gafă, dar vă invit mâine, dacă sunteţi, desigur, liberă şi dispusă, să bem totuşi o cafea împreună Dacă tot vă sunt îndatorat!? — Dispusă aş fi, dar nu şi liberă, spuse insinuant Eva, retrăgându-şi uşor mâna Aşa încât, aţi făcut o gafă! — Credeţi că e prima pe care o fac în viaţă? Femeia se îndepărtă grăbită XI — Te superi dacă mai beau o vodcă mică? — Nu te sfii! Te rog, îl aprobă Dragomir, cu o privire ciudată în care se amesteca un fel de duioşie, uimire şi compătimire Fumară în tăcere, până când ospătarul aduse vodcă Mihai Dragoste închină grăbit şi goli jumătate băutura din pahar Apoi, protestă cu o vizibilă nemulţumire: — Se poate, Sandule, mă inviţi aici pentru ceva anume, sporovăim de un ceas vrute şi nevrute, ba ne şi plictisim, eu, băiat cumsecade, aştept să intri în subiect şi tu nimic Treci la subiect, stimabile! — La ce subiect? făcu încurcat, ca şi cum n-ar fi priceput despre ce era vorba, Dragomir — Mă supăr, zise dezolat Mihai şi goli paharul Vrei să afli ceva de la mine şi eziţi s-o faci Eu sunt gazetar, Sandule, intuiesc oamenii, ştiu ce vor încă înainte de a deschide gura Tare aş mai bea una mică Una şi gata Te superi? — Te rog, îl invită Dragomir cu aceeaşi duioşie, şi-i făcu semn ospătarului De ce să te mint, Mişule, am şi eu ceva pe suflet — Asta e grav Când îţi cade fisa, e grav Grav de tot Meştere, un pahar cu apă minerală te rog, se adresă el, grăbit, chelnerului — Mi-e şi greu să-ţi spun, deşi noi nu ne cunoaştem de ieri, de alaltăieri Mai degrabă ţi-aş cere un sfat de prieten, acum, când mă simt oarecum singur şi nehotărât — Concret, concret, Sandule, şi-ţi spun totul, cu lux de amănunte Fac orice pentru tine — Ε vorba despre Eva! Sunt într-un punct mort: nu pot merge nici înainte, dar mi-e imposibil să dau înapoi De asta îţi spuneam, că am nevoie de un sfat de prieten — O iubeşti? — Să zicem Mihai se foi pe scaun, tuşi, nu ştiu ce să facă, ce să spună, până când un chelner se apropie şi-i goli scrumiera Găsi refugiu şi-l rugă: — Încă una mică Deci, una mare, fiindcă acum câteva minute am mai comandat una mică Te rog! Apoi, amabil, către Dragomir: te superi? — Ce-mi poţi spune despre Eva? întrebă rece şi îngândurat căpitanul — Multe, dar subiectul nu-mi place Mă răscoleşte Amintirile mele legate de el, de subiect, sunt amare, sunt triste Chelnerul aduse vodca Căpitanul se juca indispus cu o cutie de chibrituri Mihai gustă vodca şi începu sa povestească rar, cu oarecare stângăcie: — Ştiu multe lucruri despre femeia asta şi cam toate urâte, deloc frumoase Pentru mine-s amare şi triste O să ţi le spun aşa cum le-am aflat şi cum le-am îndurat eu, o bună bucată de vreme Acum vreo opt ani, beam seară de seară câte o cafea cu ceva tare la Macul roşu Şi tot seară de seară, venea acolo o fată blondă, drăguţă, puţin cam durdulie Avea o strungăreaţă între dinţi şi ochi albaştri, iar mâinile îi erau întotdeauna pătate cu tuş, cu cerneală Era studentă la pedagogie în ultimul an şi îşi lucra în tuş ceva planşe pentru lucrarea de diplomă Venea, îşi bea cafeaua, lenevea la poveşti şi fuma Într-o zi, mi-a prezentat-o un amic Şi ne-am întâlnit apoi, seară de seară, la Macul roşu Am început să ne ducem la filme, la teatru şi la operă, să ne plimbăm noaptea prin parcul troienit de pustiu şi de uitare Părea o fată cuminte şi sinceră Toate avansurile mele de-a fi mai bărbat au eşuat Când chestiunea a devenit serioasă - o prezentasem mamei, iar ea mă prezentase, de asemenea, părinţilor - unii dintre amicii mei mi-au dat să înţeleg că e cam curvică Eu, băţos şi sigur, m-am făcut că nu aud, ba am declarat că nu mă interesează nimic din ceea ce a fost până când am cunoscut-o Vorbeam de logodnă, cerusem redacţiei să mă treacă pe listă cu un apartament Între timp, ea a terminat facultatea şi a fost repartizată la Satu-Mare În primele săptămâni, după ce şi-a luat slujba în primire, mi-a scris, m-a sunat la telefon, întâlnirile noastre erau numai suspine şi promisiuni Hotărâsem să ne logodim I-am făcut o vizită la Satu-Mare, aşa pe nepusă masă Nu prea s-a bucurat O săptămână mai târziu, am vorbit cu ea la telefon şi mi-a spus că, în sâmbăta aceea, nu va veni acasă, deoarece are mult de lucru şi nu prea se simte bine Fără chef, pustiu, sâmbăta seara, hoinăream prin oraş La ora , , sosea acceleratul de Satu-Mare Visător, ca orice june, m-am dus la gară, aşa numai să văd trenul Mă scăldam într-o iubire idilică, dulce, ca într-un sos Ploua Stăteam pe peron, când o văd pe fata mea blondă, cum îi ziceam, coborând din tren şi agăţându-se de braţul unui bărbat înalt, subţire şi brunet Am tresărit, ceva parcă se rupsese în mine Mihai a băut din vodcă şi-a aprins o ţigară şi-a reluat după o lungă pauză: — M-a văzut, a fugit la mine, m-a îmbrăţişat Dacă mă pălmuia, nu mă simţeam mai prost Am condus-o acasă, mi-a vorbit mult şi cald N-am înţeles atunci că îi era ruşine, că mă minţea Bărbaţii când iubesc, sunt teribil de proşti, Sandule! Cred totul, ca nişte orbi Mi-a explicat, fără să-i cer acest lucru, că bărbatul acela era un inginer, un coleg de al ei, că erau prieteni doar Au urmat iar seri de viscol şi iubire Se dăruia ca o nebună Urcam seara târziu, pe furiş, în camera ei; avea o cameră în apartamentul unei mătuşi, încă de pe vremea când era studentă Chiar în faţa ferestrei ei, se afla un stâlp cu neon; neonul lumina toată noaptea încăperea ei Uitasem incidentul cu bărbatul acela şi poate de aceea nu mi s-a părut nimic suspect, mai târziu, când ea n-a venit la nişte întâlniri Nu mai voia să se plimbe în parc, era obosită, nu mai dorea să se întoarcă de la Satu-Mare cu atâta nerăbdare Crăciunul a fost iarăşi ceva între vis şi nebunie Am fost la colindat la părinţii ei, am rămas noaptea acolo; e obiceiul la ea în sat, ca, tocmai la miezul nopţii, să înceapă slujba la biserică Ai ei s-au dus Am rămas singuri şi ne-am epuizat în păcat Cu două zile înainte de revelion, s-a reîntors de la Satu-Mare, am vorbit de logodnă, de căsătorie Pe urmă, ea mi-a cerut o mie de lei împrumut să-şi scoată paltonul de la croitor Îşi făcuse un palton dintr-o stofă scumpă, dar de un roşu ţipător A doua zi, am trecut pe la amiază s-o văd, să ne înţelegem la cât plecăm la revelion Urma să-l facem într-o familie, la nişte amici Înuşa camerei, am găsit un plic care-mi era adresat, în el erau cinci sute sau mai mult, nici nu mai ţin minte, dar asta n-are importanţă şi un bilet Îmi scria că a plecat urgent la o prietenă a ei, la Mediaş, că îmi va explica ea totul mai târziu Mihai stinse ţigara cu gesturi moi, împrăştiind fumul cu mâna Bău din vodcă lung, ca şi cum şi-ar fi potolit o durere — Mai târziu, am aflat că iubita mea trăise cu un asistent, cu un student, mă rog, nu fusese ceea ce, naiv, crezusem eu S-a căsătorit cu bărbatul acela Târziu, după vreun an, am vorbit cu ea numai despre prezent Ne-am plimbat cu maşina mea, noaptea pe lună, pe şosele pustii Ne căutam ca nişte copii care joacă baba-oarba N-a mai fost nimic între noi A divorţat de bărbat, a umblat un timp cu străini Pe urmă, fiindcă făcea afaceri cu valută şi aur, a fost condamnată la doi ani şi a fost scoasă din învăţământ A executat doar câteva luni, căci a avut noroc de o graţiere sau o amnistie, nu ştiu care dintre ele, căci pe astea întotdeauna le încurc În mare, asta-i povestea Evei Despre sfat Nu te supăra, Sandule, eu nu-ţi dau niciunul Trage tu concluziile de rigoare — Mai vorbeşti cu ea? — Uneori Ne întrebăm ce facem, aşa de circumstanţă, ne zâmbim şi ne despărţim Eu cu oarecare jenă, ea cu oarecare regret — Ţi-a spus ceva despre mine? — Nu — Te rog atunci nici tu să nu-i spui nimic N-aş vrea — Gata, Sandule! Sunt un om rezonabil şi de cuvânt Un om de onoare Fiindcă tot vorbim despre ea, mie mi-e frică, mă tem să n-o încurce iar — De ce? se miră căpitanul, făcând pe naivul — Fata asta nu lucrează nicăieri! — Şi?! — Tu nu vezi câte e de elegantă? Nu-ţi spune nimic asta? De unde atâţia bani, atâtea Mihai încremeni Rămase cu gura căscată, cu privirea fixă, în ochii căpitanului, ca şi cum ar fi comis o mare greşeală Îşi adună puterile şi zise: sper că nu sunt banii tăi?! — Nu, nu sunt Tocmai asta mă îngrijorează şi pe mine Ε prea elegantă, prea are bani Poate fostul ei soţ să-i fi lăsat ceva lucruri de preţ — Aş! I-a lăsat garsoniera din Aleea Tineretului Atât Şi aia mai mult goală, decât cu mobilă în ea Iartă-mă, dar tu te-ai angrenat serios în povestea asta? — Nu, nici vorbă, îl linişti Dragomir Am văzut-o, mi-a plăcut, zău, încă arată splendid, în sfârşit, ne-am cunoscut, am băut o cafea împreună, am vorbit nimicuri Sunt prea bătrân ca să mă angrenez cu una cu două — Şi eu, ripostă mândru Mihai şi goli vodca din pahar Totuşi un sfat aş îndrăzni să-ţi dau: las-o în pace Şi nu numai atât Fugi de ea Evit-o, ocoleşte-o Ascultă-l pe Stan-păţitul Eu vorbesc din experienţă Ε trist ceea ce ţi-am povestit, dar adevărat Evit-o! Cu orice preţ! — Nu văd de ce atâta teamă faţă de ea?! Mihai îşi aprinse o ţigară, trase un fum şi spuse grav: — Ε o femeie fatală Atâţia au iubit-o, au dorit-o şi au urât-o apoi, încât mă şi mir cum de încă n-a murit niciunul din cauza ei Nu este exclus însă să moară de acum înainte — Sper să nu fiu eu acela! — Doamne fereşte, bătu cu degetul în masă Mihai Deveni iar visător Se uită cu coada ochiului la paharul gol — Ar fi timpul să şi plecăm, observă căpitanul — Nu-mi place graba Mai ales acum, după ce mi-ai răvăşit sufletul Aş avea şi eu o rugăminte, Sandule! — Te ascult Şi-ţi rămân recunoscător — Dacă nu te superi, eu aş mai bea o vodcă mică!? XII — Nu, nu, nu ai procedat înţelept, draga mea Nu trebuia să discuţi nimic cu necunoscutul, chiar dacă a insistat cu încăpăţânare - o mustra Tedy, neliniştit, nervos, plimbându-se agitat, prin odaia ovală Ai acceptat totul ca o puştoaică naivă şi proastă Dacă necunoscutul acesta e omul miliţiei?! Ei?! — Tedy, iubitule, nu e omul lor, sunt sigură Ţi-am mai spus şi repet: ştia totul prea amănunţit şi exact; până şi detaliile le cunoştea Linişteşte-te şi crede-mă: e omul lui Horia Duca — De unde ştii? Eşti în stare să te aşezi singurică şi cuminte, ba şi cu zâmbetul pe buze în laba unuia de la miliţie, continuă bărbatul s-o acuze Se enervase atât de tare, încât abia se abţinea să nu-i ardă două palme — Dacă ar fi de la miliţie, n-ar şti atâtea lucruri şi atât de amănunţit — Nu! Acolo, trebuie să fie doar proşti şi nepricepuţi, ai? Nu ţi-aş dori să cunoşti pe oamenii lor de elită Au şi din ăştia, fetiţo! Şi au mulţi Tedy se plimba cu mâinile la spate Eva, indispusă şi indiferentă, răsfoia un Neckerman Răspundea rar şi nepăsătoare, agasată de reproşurile pe care bărbatul i le făcea cu vehemenţă, uneori cu răutate chiar O mâhnea din ce în ce mai mult faptul că el îi ascundea ceva, că o minţea sau o înşela Desluşea din ce în ce mai clar ceva ostil şi rece în tonul şi în privirea lui Tedy Precaută, aştepta Presimţea că va afla repede adevărul Şi cu cât ziua aceea se apropia, îi sporea neliniştea, teama şi regretul Uneori, ar fi vrut să amâne deznodământul, alteori să-l grăbească Întoarse capul şi-l căută pe Tedy: îşi turna alcool în pahar — În definitiv, n-are rost să ne consumăm înainte de vreme, să ne certăm, să intrăm în panică — N-a intrat nimeni în panică Mă deranjează însă când cineva face gafe În sfârşit, ce o fi, o fi! — Nu e atât de simplu, Tedy Omul nostru aşteaptă un răspuns Ce zici? Ce-i răspundem? Bărbatul continua să tacă Se plimba cu paşi rari, drept ca un ostaş dintr-o companie de onoare Agita alcoolul în paharul înalt, privind nemulţumit în pământ — Dacă doreşte un răspuns, i-l vom da Şi încă foarte repede Aş vrea să ştiu dacă e un om de cuvânt, de onoare? — Este! — Ce vorbeşti? Cine-mi garantează? — Eu! — Siguranţa ta mă pune pe gânduri, observă răutăcios Tedy Dar joc totul pe o carte — Aşa îmi placi, îl încuraja Eva, încercând să-l domine Tu îmi spuneai cândva că deteşti găinăriile, dar că, atunci când e vorba de o afacere mare, începi s-o judeci cât se poate de serios Iar o afacere implică întotdeauna un risc În cazul ăsta, n-ai decât să hotărăşti singur dacă merită sau nu să rişti, să continui Dacă nu vrei, cu atât mai bine — Ai adresa lui? — O am — Perfect Îi scriu trei rânduri într-un plic, prin care-i fac cunoscut că mă interesează patru sau cinci kilograme de „făină” Atât cât a propus el Să-l văd de ce e în stare O să-i pretind marfa în cel mult cinci zile! Ε singura condiţie pe care i-o pun — Pot să-i duc eu scrisoarea? — Nu Mă tem că e riscant să vă întâlniţi — Mă excluzi din afacere, Tedy? — Am grijă de tine, o dojeni el cu glas moale, blând Te feresc de necazuri, de griji — Bine, Tedy! Atunci notează-ţi adresa: Gigi Varga Ce e?! — Pe ăsta îl cunosc Am fost împreună undeva! — Traian nr , etaj III, apartament , continuă Eva Nu pricep de ce te grăbeşti, de ce doreşti „marfa” în cinci zile!? Doar nu dau turcii peste voi!? — O marfă n-o vinzi când vrei, ci atunci când ai cui! — Ştii, spuse femeia abandonând revista pe pian, vreau să isprăvim odată cu afacerile astea Mi se par o povară Încep să le urăsc, mi-e silă de ele Am impresia că din cauza lor, am devenit mai reci, mai străini, mai singuri Ne-am făcut parcă mai răi, mai egoişti Femeia se opri în faţa lui, îi luă paharul şi-l goli dintr-o dată Apoi îşi încolăci braţele pe după gâtul bărbatului şi încercă să fie caldă, senzuală — Răule! M-ai bruftuluit astăzi cam tare Pot să te rog, să faci ceva pentru mine, iubitule?! — Eşti tu un copil prea bun, iar eu un urs bătrân şi ursuz Fără tine, aş fi atât de singur, de pustiu Ce să fac? — Să mă duci cu maşina, să-mi scot rochia de la croitoreasă! — Nu iubito, n-am să te duc, o să te duci singură Iei un GETAX, e mai simplu, mai comod — Bine, şopti Eva Diseară, rămân la tine Mi-e dor de tine Tedy îi desfăcu unul câte unul nasturii de la bluză — Ce faci?! — Rămâi acum, la mine! Diseară, plec la mama XIII — Bună, salută stânjenit Dragomir, strângându-i mâna mică, cu degete lungi, subţiri Îmi pare rău, n-am putut veni — Te-ai ţinut de cuvânt, ai? îl apostrofă Melania Mi-ai făcut vizita promisă! Ce mult se poate conta pe cuvântul tău — Nu fi rea Ştii foarte bine că am o meserie Sunt zile când nu pot nici să mănânc — Acum, ce faci? — Caut o blondă! — Ai noroc oftă, Melania, luându-l de braţ — De ce?! — Nu ştiu bine de ce, dar ai noroc Sunt eu fată bună şi te iau aşa cum eşti Altfel Chiar cauţi o blondă? — O caut, o tachină el! De două zile o caut şi nu dau de ea nicăieri Altădată, vrând-nevrând, drumurile ni se încrucişau, o găseam în cofetării sau în restaurante Acum, când am nevoie de ea, n-o găsesc, parcă a intrat în pământ — Ce-a făcut? — Nu ştiu Poate îmi va spune ea Şi tu, Melania? Ce mai faci? schimbă Dragomir subiectul discuţiei — Te-am aşteptat pe tine! — Şi în afară de asta? — Nimic! Fata îşi privi ceasul şi întrebă: ce zici, dacă te invit la un film!? — La un film? repetă mecanic întrebarea bărbatul — Da La un film Ε şase De la şase şi jumătate, putem vedea un western american, la Progresul: Uncartuş pentru şerif — N-am văzut un film nici nu ţin minte de când — Ε cu un şerif, aşa că te interesează O luăm pe aici Fata se strânse mai mult sub umărul lui Mergeau tăcuţi, stăpâniţi de un sentiment ciudat: fiecare avea impresia că trăieşte aievea clipele acelea, că totul e doar un vis * Seara, târziu, când se întorcea spre casă, după ce o condusese pe Melania, căpitanul se întâlni - aproape gata să se ciocnească, la un colţ de stradă - cu Palade Tânărul locotenent zise misterios, ca şi cum ar fi deţinut un mare secret: — Am auzit! — Ce ai auzit, pruncule?! — Că pe acest front, aţi rămas singur! — La naiba, ripostă Dragomir N-aş vrea să rămân — Vă e frică? — Oricum, de la o anumită vârstă, trebuie să-ţi iei şi nişte măsuri de prevedere — Eu sunt o asemenea măsură? Era întuneric şi o umezeală rece stăruia în aer Pe stradă, trecătorii se împuţinau Sirena unei fabrici suna răguşit, monoton — Palade, vorbi calm şi grav Dragomir, trebuie să-mi dai o mâna de ajutor Şi asta în cursul zilei de mâine Ce ai de făcut? Cauţi la cazier pe Eva Costescu, domiciliată acum pe Aleea Tineretului nr Vezi ce pedepse a avut, ce condamnări Are o condamnare pentru ceva învârteli cu valută, o să găseşti tu acolo Te duci şi la tribunal, cauţi dosarul şi-l răsfoieşti Vreau să ştiu ce a făcut, ce prieteni, ce relaţii are sau a avut, cu ce s-a ocupat, de când, până când Într-o vreme, a fost profesoară, dar nu ştiu unde Te interesezi la inspectorat şi afli cum, când şi de ce a plecat din învăţământ Toate lucrurile astea, vreau să le clarifici cât mai repede posibil — Ε în regulă, tovarăşe căpitan, deşi sunt cam multe Acum, la ora asta, vreau să spun, ce faceţi? — La ora asta? Ce poate face un burlac ca mine? Acasă nu-mi vine să mă duc, fiindcă mi-e urât, prea mă simt singur, spuse el, gândindu-se la Melania „Dacă ea m-ar aştepta acum acasă?! Ar fi o altă viaţă; oricum, o altă viaţă! Aşa, nu mă aşteaptă nimeni Să dau un telefon Zoicăi? Irinei?! La ce bun ” — Tovarăşe căpitan, daţi-mi voie să vă invit la o cramă Bem un vin şi servim o pastramă — Fie Dacă tot n-avem altceva mai bun de făcut Coborâră la crama Ursus cu reţinere; întotdeauna, seara, era lume multă, fum de nu te vedeai şi miros greu de aer stătut şi mâncăruri bine condimentate Spre surprinderea lor, era lume puţină în cramă, multe mese libere o atmosferă chiar intimă şi reconfortantă Se opriră la o masă ca un butoi şi comandară pastramă şi un vin bun: vinul casei Conversară aşa ca să le treacă timpul, despre fotbal, despre filme, despre Eva, aproape terminară pastrama, când un individ deşirat, cu nas mic, rotund şi roşu, de beţiv, care-i cercetase îndelung şi insistent cu privirea, se apropie de masa lor şi ceru politicos voie să se aşeze: — Permiteţi, tovarăşe căpitan Dragomir să iau puţin loc Nu vă deranjez, am doar o rugăminte la dumneavoastră Mă mai cunoaşteţi, sper? Nu?! — Parcă, silabisi posac Dragomir Parcă, dar nu ştiu de unde să te iau? Şezi! Necunoscutul se aşeză, trăgând fără zgomot scaunul Purta o pufoaică slinoasă, blugi bine albiţi la genunchi şi în mâinii mototolea o bască — Nu mă mai recunoaşteţi Aveţi mulţi clienţi Şi eu v-am fost acum cinci ani Dumneavoastră m-aţi anchetat şi mi-aţi făcut dosarul Eraţi locotenent major atunci — De unde ştii că sunt căpitan? Îmbrac foarte rar uniforma militară — Totul se ştie şi se află pe lumea asta Marius Creţeanu?! Nu vă mai amintiţi? Dragomir se încruntă, ridică din umeri neputincios, adăugând: — Tot nu ştiu! — Am lovit un pieton cu maşina, pe trecere, în , era seara, băusem şi am fugit de la locul accidentului — Şi pe urmă ai furat un far de la bascula unui coleg şi pe al tău, cel spart l-ai montat în locul celui furat! Era gata-gata să-ţi arestăm colegul nevinovat! Creţeanu se mulţumi să plece capul ruşinat — Când te-ai eliberat? — De trei luni — Şi ce faci? Unde lucrezi? — Păi tocmai de asta m-am adresat dumneavoastră, ca n-am servici — De ce n-ai? — Am fost pe şantier, unde am lucrat înainte, dar n-au vrut să mă reprimească — De ce? — Fiindcă am fost condamnat De cei pătaţi, ca mine, ştiţi şi dumneavoastră, se cam fereşte lumea Aş vrea să nu vă supăraţi dacă vă rog să vorbiţi cu tovarăşul director Popa să mă angajeze Nu contează pe ce şantier, mă duc oriunde — Şofer? Cine crezi că te mai poate angaja şofer? — Iertaţi-mă, dar nu m-aţi înţeles Nu şofer vreau, ci mecanic auto, pe şantier, la orice coloană, oriunde — Bine, mă Creţeanule, am să te ajut Dar dacă nu îţi vezi de meserie, să nu ne întâlnim iar! Clar? — Clar, dar ce fac? — Treci dimineaţă pe la mine, cu actele, camera nu ştiu unde oi fi, dar întrebi — Vă mulţumesc domnule căpitan mult de tot Aş vrea să vă mai rog ceva: îngăduiţi-mi să vă ofer un vin — După ce te angajezi şi după ce iei primul premiu pentru conştiinciozitate în muncă Înţeles, Creţeanule? — Să trăiţi, am înţeles Se ridică mulţumit şi umil bărbatul cu pufoaică şi blugi — Ştiam c-o să mă ajutaţi — De unde ştiai? — Aţi mai ajutat şi pe alţi băieţi — Aşa vi se spune vouă, băieţi? zâmbi căpitanul Creţeanu plecă după ce se înclină recunoscător de câteva ori — Chiar îl ajuţi? întrebă Palade — De ce nu? Ε amărât Câţi din ăştia au venit la mine şi i-am ajutat să intre în servicii Dacă-i laşi, îi anchetezi din nou Fiindcă te miri ce prostii mai fac În loc să-i anchetez, prefer să-i ajut — Şi dacă te fac de ruşine? — Tu crezi că eu îi trimit acolo ca să mă mândresc cu ei? Încerc să le dau o mână de ajutor Ce zici, n-ar fi timpul să mai şi plecăm? XIV — Eva! Tu aici? — Vai Iulia, nici nu te recunoşteam Ce surpriză! Cele două femei s-au pomenit faţă în faţă, într-un bazin cu apă termală, la Felix S-au apropiat de peretele bazinului, s-au agăţat de balustradă, să poată vorbi în voie — Tu, Eva, nu te-am văzut de patru, poate de cinci ani Unde eşti? Unde lucrezi? — În învăţământ, minţi Eva Cu chiu cu vai, am reuşit să ocup un post de bibliotecară la un liceu Vinerea sunt întotdeauna liberă Tu? Te-ai căsătorit? — Am şi un băieţel de doi ani Tu n-ai copii? — Am fost căsătorită şi-am divorţat Sunt singură Şi mai fericită — Sunt acolo nişte trepte şi putem sta mai comod Vino după mine Iulia îşi dădu drumul în apă Înota uşor, cu graţie şi siguranţă, căci în şcoală fusese o bună înotătoare Eva urmărea casca ei roşie, cu flori albe şi înota greu, respira anevoie, după câţiva metri, simţi nevoia să se odihnească Făcu pluta, apoi continuă să înoate O ceaţă lăptoasă acoperea bazinul Iulia şedea pe o treaptă aflată în apă Se aşeză şi Eva alături Apa le venea până la piept Era cald O toropeală plăcută le pătrundea trupul — Tu unde eşti, unde lucrezi? întrebă Eva, bucuroasă că-şi reîntâlnise colega de bancă din ultimele clase de liceu — Funcţionară la O J T Un post oarecare Nu cine ştie ce, da’ asta e; mai bun n-am — Ai abandonat învăţământul? Te-ai lăsat păgubaşă? — Nu, nu, nici n-am terminat facultatea — Cum?! Doar ultima dată când ne-am văzut erai studentă la educaţie fizică! Ştiam că ai terminat facultatea! — Am avut nişte neplăceri — Vorbeşti serios, Iulia? — Zău n-am terminat-o, deşi am fost o foarte bună studentă În primii trei ani, am avut numai note de nouă şi de zece Ce mai — Dar ce s-a întâmplat? — Ε o poveste mai lungă, n-aş vrea să te plictisesc — Tu cum de ai ajuns aici? — Simplu M-a luat un amic dintr-o cafenea Are o treabă la Oradea şi m-a rugat să-l însoţesc, să fac o plimbare Cum tot nu aveam ce face, am zis hai s-o fac şi p-asta Şi iată-mă Înclipa aceea, o pereche cobora în bazin, chiar pe lângă cele două femei Un bărbat înalt, muşchiulos şi păros şi o femeie frumoasă, brunetă, cu o faţă ovală, o figură de grecoaică, aspră şi fermecătoare; femeia purta un costum de baie alb, se ţinea încă extrem de bine şi arbora un surâs distins — Uite tu, ce sâni splendizi are femeia asta, observă Iulia Nu ştiu de ce, dar invidiez femeile care au sâni frumoşi Ca elevă, am suferit mereu cu sânuţii mei Eva îl văzu pe bărbatul ce mergea posac în urma femeii şi câteva clipe nu avu aer Îşi frecă ochii şi privi uimită perechea ce intra în apă Se ridică brusc, împinsă parcă de un resort, vru să pornească după cei doi, căci bărbatul nu era altul decât Tedy, actualul şi fidelul ei amic sau mai exact spus amant! Se aşeză iar în apă Avea senzaţia că va leşina — Ce e Eva? — Nimic Nimic, izbuti cu greu să şoptească — Ţi-e rău? — Nu Parcă mi-e cald, m-a cuprins aşa o slăbiciune — Ne ridicăm o treaptă mai sus, propuse Iulia şi se săltă, ieşind din apă până la brâu — Te moleşeşte apa asta, zise Eva, încercând să învingă surpriza, întâlnirea neplăcută pe care n-ar fi crezut-o, dacă n-o vedea cu propriii ochi Şi bărbatul e bine, adăugă ea, străduindu-se să pară indiferentă — Mie nu-mi place — De ce, dragă? Uite ce animal bine e? — Are o mutră de bădăran şi nu numai că o are dar şi e! — Îl cunoşti? — Din vedere Nu pot suferi bărbaţii de genul ăsta — Poate că în intimitate e mai agreabil, insistă Eva — Poate, dar mie îmi pare libidinos, unsuros Ce mai, nu e genul meu — Şi cucoana? Cine e? Eva întreba cu un glas moale, voia să afle cât mai multe amănunte despre cei doi, dar aşa ca din întâmplare, fără să-şi mărturisească drama — O femeie de bani gata Ea trăieşte pe picior mare — Nu e căsătorită? — A fost Soţul ei, un foarte bun medic a murit în urmă cu câţiva ani A avut un infarct şi s-a dus A rămas ea singură, bogată şi frumoasă — Încă, sublime cu o anume răutate Eva Trece şi frumuseţea ei, nu ţine o veşnicie Dar, de ce zici că e aşa bogată? — I-a lăsat soţul o vilă ca un palat, o maşină, o colecţie de monede şi una de tablouri Se zice că tablourile ar valora milioane — Băftoasă al dracului, spuse Eva, furioasă în sinea ei nu pe văduvă cât pe Tedy Abia acum înţelegea de ce în ultima vreme se purta mai rece, mai ursuz, de ce evita întâlnirile cu ea, de ce devenise un om obosit, plictisit de dragoste „În irealitate, e mort după averea văduvei asteia” - gândi ea cu durere şi ură — Orice am zice, e frumoasă, recunoscu Iulia Şi are şi un nume frumos: Laura Atanasiu! — Frumos — Zice lumea că se mărită cu peştele ăsta Eva căuta să-i urmărească, să-i redescopere pe cei doi, dar aburii ascundeau perechea pe care ea o ura acum O mânie oarbă, neiertătoare, creştea în inima ei Întâiul gând care-i încolţi, fu acela al răzbunării „O să-i plătesc totul, pentru tot şi pentru toate” îşi spuse ea — Tu nu te mai căsătoreşti, Eva? Ε rău singură, e urât — Dragă Iulia, am încercat şi măritişul, nu mi-a mers, şi-ţi mărturisesc sincer, nu am curajul s-o mai fac şi a doua oară Soţul tău ce e, unde lucrează? — Inginer la C F R Am avut mare noroc: e un bărbat aşa de cumsecade, de bun Eu una sunt mai mult decât fericită — Laura asta ce învârte? — Ε medic Medic stomatolog Se zice că e şi foarte bună De-aia mă mir şi mă întreb, ce găseşte la ramolitul ăsta? Ce? Eva nu răspunse Lovi apa nervoasă, lăsând impresia că se joacă doar O clipă, în durerea ei, găsi nimerit să-i spună totul prietenei sale Să-i povestească cum a şantajat-o, cum a umilit-o şi a minţit-o Tedy Dar, mândria ei de femeie învinse în clipa următoare Tăcu, abia înăbuşindu-şi plânsul Se hotărî să fie tare „N-are rost să mă port ca o ţaţă, trebuie să-i dovedesc că sunt o femeie mult mai deşteaptă, mai corectă şi mai energică decât el” — Nu ştiu ce lucrează ăsta, dar toată ziua e aici, la Laura — Poate are părinţii aici, fraţi, poate n-o are numai pe ea — Părinţii lui au murit Mamă-sa a murit pe vremea când eu eram studentă Cel puţin aşa vorbeşte lumea Eva se aruncă în apă Înota cu forţă, cu voluptate Mânia, ura, îi dădeau puteri nebănuite Iulia o urmă, făcu încet câteva lungimi de bazin, dispărând în aburii lăptoşi Se întâlniră iar, la locul lor, pe treapta acoperită de apă — Ε plăcut la voi, la Oradea Băile astea-s colosale, spuse Eva Laura Atanasiu se apropia de scări înotând leneş Urcă apoi graţioasă scările Avea inele mari şi cercei din aur Eva observă uluită lănţişorul de la gât: trifoiul de aur cu patru foi, promis ei, cadou de nuntă — Ε femeie frumoasă, şopti Eva, înjurându-l printre dinţi pe Tedy, încât, dacă cineva i-ar fi urmărit buzele ar fi înţeles că e vorba despre mama lui — Se distrează porumbeii, ce le pasă Au timp, au bani Ştii unde îşi fac revelionul? — Cine? — Ăştia doi!? — Nu Unde? — La Viena Eva avu impresia că va cădea pradă unui infarct Capul îi vâjâia, inima îi bătea tare, gata s-o sufoce, urechile-i ţiuiau — Ţi-e rău, ce-i cu tine? Iulia îi puse mâna pe frunte, îi făcu vânt, o ajută să se ridice — Cred că am stat prea mult în apă, îngână Eva, aiurită, copleşită de durere şi revoltă Adineaori, am înotat cam mult Nu-s obişnuită Afară era mult mai rece şi Eva îşi reveni Făcu câteva mişcări de gimnastică să se învioreze Se duse şi intră sub un duş Apa era rece ca gheaţa Ţipă scuturată de friguri, dar suportă cu stoicism torentul rece al apei Înviorată, arboră o mină veselă — De unde ştii că se duc la Viena? — De unde! Doar au trecut pe la mine!? Eu le-am făcut formele Ba mai mult, pot să-ţi spun că le-au ieşit şi paşapoartele Deşi, sinceră să fiu, mă mir cum li s-a aprobat Ia să-i mai lăsăm naibii pe ăştia Ştii ce Eva, ne îmbrăcăm şi vii până la mine, îmi faci o vizită, să-mi vezi copilul Soţul meu e la Bucureşti Bem o cafea şi bârfim pe cinste — Nu pot, Iulia Iartă-mă, altădată am să vin cu cea mai mare plăcere Ε târziu, sfârşi Eva, descâlcindu-şi părul în faţa unei oglinzi — Amâi plecarea cu o oră, doar n-o fi foc?! — Nu, nu mai pot să amân nicio clipă Am ceva de rezolvat încă astă-seară Ceva ce nu suferă amânare! XV Lapoviţa teroriza de câteva ceasuri oraşul Cafenelele şi braseriile gemeau Lume multă şi mai mult fum de ţigară Lâncezeală Oamenii din localuri, în majoritate tineri, cu chipuri palide, căzuţi într-o indiferenţă tristă, totală, ispăşeau parcă o pedeapsă, înghesuiţi, fără aer, fără lumină Probabil că dacă i-ar fi silit cineva, să stea ţepeni, ore întregi, în fum şi miros, ar fi protestat vehement, ar fi făcut uz de forţă Nesiliţi de nimeni, îşi îndurau destinul, omorându-şi vremea cu tutun, cafele şi alcool La o masă mică, de două persoane, peste care părea că se va prăbuşi inevitabil un cuier pom, ascuns sub o căpiţă de haine, Pericle dezlega absent cuvinte încrucişate Căpitanul Dragomir ajunse cu greu, ocolind mese şi scaune, deranjând clienţii, la masa aceea Îşi puse fâşul îmblănit pe spătarul scaunului, în timp ce Pericle se ridică în picioare, încântat că-l vede: — Te căutam Şi ieri te-am căutat De trei zile te caut Pe unde umbli? — Crezi că ştiu?! — Aşa e când iubeşti! — Ce vrei să spui?! — Te-am văzut cu Melania, la film Ce mai, eşti fără replică Un zâmbet lumină chipul micului cocoşat, în timp ce îşi scotea tacticos pipa şi punga de tutun Încarc bateria, fac un fum aici, pe urmă plec şi-i las pe ăştia să se intoxice Unde pui că mi-am cumpărat şi surcalău! — Eşti mare, Pericle, se amuză Dragomir, aprinzând o ţigară Ziceai că m-ai căutat — Exact! făcu grav Pericle, îndreptându-se pe scaun, arborând o ţinută serioasă Am o veste care, sper, că o să te bucure O veste în legătură cu Eva! — Nu mă înnebuni!? Să te şi cred? — Te rog foarte mult Uite cum s-au desfăşurat faptele Luni, la ceasul prânzului, ies şi eu în târg, după meditaţii, ca omu’, să beau o cafea Mă duceam aşa pierdut în mulţime, fără grabă, fără ţel, nehotărât unde să intru Deodată, în faţa mea, Eva! Eva noastră cea frumoasă Era blondă şi cu părul ei Care va să zică, nu purta perucă Avea însă un coşcogeamite barosanul lângă ea: un tip de halterofil, tuns scurt, cu linii severe în obraz, un pic cărunt şi un pic adus de spate Întretimp se stinsese pipa Pericle îndesă tutunul cu surcalăul, aprinse un chibrit şi pufăi mult, cu efort, încât ochii îi deveneau mai mari în cap, până când jar roşu sfârâi în pipă — O văd pe Eva, cum zic, simt aşa în mine că o poftesc, mă resemnez şi o salut totuşi ceremonios Privirea ei trece peste mine, undeva departe, pe stradă Nu-mi rămâne nimic de făcut, şi-mi răspund în locul ei: „Bonjour, Pericle!”Îmi văd de drum Ajung în faţă la Primăvara Intru Nu mai fusesem demult acolo Era o casieriţă frumoasă foc, cu un corp teribil Uite, doar vorbesc de el, de corp şi transpir Îşi şterse fruntea cu dosul palmei, în timp ce ospătara aduse şi un Pepsi Duduie, dacă eşti amiabilă, adu-mi şi mie acelaşi lucru Te rog Plăteşte, domnul! Pericle tuşi ironic Căpitanul surâse încurcat Uitase pur şi simplu să-l întrebe pe amicul său ce vrea Stinse ţigara, privindu-l cu duioşie pe cocoşat — Ei, reluă Pericle, mă aşez la o masă şi încerc să sfârşesc un careu După vreo zece minute, poate cinsprezece, aud la masa din spatele meu o voce bine timbrată, reţinută Fără să vreau, trag cu urechea De fapt, nu chiar fără să vreau Vocea aceea a zis la un moment dat: „Adineaori am vorbit cu Eva!” Numele ăsta, m-a determinat să fiu atent M-am întors discret şi-am constatat că tipul care vorbea era cel ce o însoţise pe Eva prin oraş Da văd că eşti cam plictisit! Ce-i cu tine? — Hai, mă Pericle, tu laşi povestirea acolo unde e mai interesant N-am chef, dar asta n-are importanţă Zi-i! Pericle pufăi des şi zise mulţumit: — Pe mine, în general, nu mă ascultă lumea Acum, că am şi eu un subiect, profit de el Am tras cu urechea, da’ n-am priceput o iotă Zicea barosanul: „I-am oferit, aşa cum ne-am înţeles, patru cel mult cinci kilograme Am rugat-o să-mi dea un răspuns cât mai repede” Celălalt l-a întrebat cum a mers, cum a acostat-o pe femeie, dacă n-a făcut nazuri Ai reţinut? A acostat-o Deci, n-o cunoştea! Înseamnă că e o afacere, un biznis serios Ce zici, e tare? — Pe urmă? — Pe urmă nimic Au vorbit despre fotbal şi-au plecat — Tipul din cofetărie era precis cel care o însoţise pe Eva? — Mă jigneşti, se supără Pericle M-am dus până la bar dinadins şi l-am văzut bine: era el Sută la sută! — N-a pomenit nimic de marfă, de kilogramele acelea, ce erau, despre ce era vorba? Pericle îşi scutură pipa supărat Faţa lui se întunecă Nu răspunse Scotea cu surcalăul cenuşa din pipă Apoi zise cu un neaşteptat regret: — Te credeam un amic mai franc, Sandule Tu ştii despre ce e vorba, faci pe prostu’ şi mă întrebi pe mine Să fim serioşi! — Pe cuvânt de onoare, Pericle, dacă ştiu despre ce e vorba Îmi vine să plesnesc de ciudă că nu ştiu — Atunci de ce-o urmăreşti? — Ε suspectă Şi nu atât ea, cât, probabil, amicii ei — Suspectă, suspectă, dar pentru ce? — Poate trafic de valută, aur Cocoţatul râse straniu, lung şi strident Îşi potoli râsul şi întrebă: — Valută, aur, cam patru, cinci kilograme? Nu ţi se pare caraghios? Nu sunt eu Maigret, dar nici tâmpit încă nu-s Cocoşat - da, asta e altceva Ţinea pipa goală în mână, o duse la gură şi rămase surprins Ca şi cum şi-ar fi adus aminte de ceva Vorbi încet şi cu oarecare împăcare: — Iartă-mă, Sandule Acum îmi dau seama; tu poate n-ai voie să-mi spui Ε secret! Vezi, eu la asta nu m-am gândit Şi dacă nu te-aş cunoaşte de vreo zece ani buni — Pericle, te rog nu te supăra pe mine, atunci când am secrete faţă de tine! — Poţi să-mi spui de ce eşti atât de indispus, de supărat în astă-seară? Sau e şi ăsta secret?! — Mă doare o măsea De trei zile mă doare — Şi de ce nu te duci la medic? Am eu un cunoscut Dacă vrei — Încă nu mă duc — De ce? — Mi-e frică! Pericle râse încât se zgudui tot, apoi îşi înecă râsul în el şi se înroşi — Degeaba râzi, de nimic nu mi-e frică pe lumea asta, dar de stomatolog am o adevărată oroare — Tocmai de asta râd: şi mie mi-e frică de dentist! Se ridicară şi ajunseră cu greu la uşă Afară, lapoviţa cădea violent, în rafale Dragomir se gândea la Eva „Deci învârte dânsa ceva Eleganţa ei nu e întâmplătoare Patru, cinci kilograme Culmea! Ce e de făcut?” Hotărî să-i raporteze, de îndată, totul, colonelului — Ce zici de Alain Delon-ul ăsta? — Mişto haină, îl aprobă Dragomir De unde? — Cu pile! A fost respins la export Un amic, responsabil de magazin, are un copil pe care i-l meditez El mi l-a pus deoparte Au venit doar zece — Frumoasă haină, dar fularul nu prea merge Pericle izbucni în râs şi abia după ce se sătură, răspunse: — Ştiu Ai şi tu puţină răbdare Fulare încă nu s-au respins la export! * În cameră era rece şi, ca de obicei, dezordine „Dacă ar fi mai cald, ordine, să mă aştepte cineva, ar fi altfel, aşa ” Trist, se apucă să facă puţină ordine Strânse ziarele de pe masă şi de pe pat, rufele murdare le puse într-o ladă, în baie, florile uscate din vază le aruncă la gunoi, un costum uitat pe un scaun îl aşeză la locul lui, în dulap Se încălzi, rămase numai în cămaşă, hotărât să treacă şi în bucătărie, când sună soneria Era zece şi jumătate Deschise Colonelul Ioan Albu apăru în prag — O, să trăiţi! Ce plăcere! Poftiţi, vă rog! — Eşti singur? Nu te deranjez?! — Din păcate, singur! — Atunci, intru şi te rog nu te supăra că vin la ora asta Există şi o explicaţie: am fost pe scara vecină, la un văr al meu Am văzut lumină, şi-am zis hai să intru, să-mi văd subalternii acasă, în familie, ce fac, cum îşi petrec timpul liber!? — Făceam ceva ordine Viaţă de burlac — Ε urât singur, aşa-i? dădu din cap colonelul, pipăind caloriferul care era aproape rece — Mai ales seara — Procedează în consecinţă! — Anul viitor mă predau! — Oho, de câţi ani aud angajamentul ăsta! Nu mai cred Gata! Mă rog, eşti major Am auzit că m-ai căutat? — Toată seara Am o mică noutate Eva a stat de vorbă cu un tip într-o cofetărie Tipul i-a oferit patru sau cinci kilograme — Ai auzit tu? — Nu Amicu’ Pericle V-am mai vorbit despre el — Ε om de încredere? — Garantez pentru el! — Vezi, Dragomire, şi ziceai că acest caz n-are sare şi piper?! Încet-încet, pare să aibă Şi încă mai multă decât normal Trebuie răbdare, foarte multă răbdare Telefonul acela l-a dat cineva, care ştia bine ce se pune la cale Nu putea să-i vină nimănui ideea de a se răzbuna pe cineva, denunţându-l că face un anume trafic N-avea rost să-l denunţe, dacă nu exista şi un adevăr în toată povestea Ori, persoana care a telefonat, ştia de ce-o face Înseamnă că suntem, mai corect spus, că eşti pe drumul cel bun Hai să facem o mică recapitulare, să ne mai limpezim niţel Mario şi Carlo au trecut graniţa curaţi ca lacrima De azi în două săptămâni, vor veni din nou după încălţăminte Altceva, despre ei, nu ştim — Cum, punga, Eva? — Sunt nişte indicii, dar deloc sigure: adică nu avem nicio probă concretă Deci, Mario, deocamdată, nu ne interesează Eva? — A plecat luni seara la Bucureşti — Eşti sigur? — Am condus-o eu la gară, a urcat în vagonul de dormit şi a călătorit singură într-o cuşetă — De unde ştii? — În acelaşi vagon a călătorit şi tovarăşul maior Popovici, de la economic Dumnealui mi-a confirmat că a coborât în Bucureşti şi că s-a urcat în tramvaiul — S-a întors? — Ieri seară era lumină la geamul ei Înseamnă că a venit — Şi tu, trei zile cu ce te-ai omorât în lipsa ei? — Am terminat dosarele cu spirtul şi cu Temistocle, cel cu avorturile provocate — Să mergem mai departe: ceilalţi doi italieni, Giacomo şi Frustalupi, sunt tot la Braşov Schiază în fiecare zi Nu ştiu ce i-a apucat aşa dor de schiat Important e că ştim ce fac! După cum vezi vrând-nevrând ajungem tot la Eva — Un lucru nu înţeleg eu, tovarăşe colonel De ce-i urmărim atâta şi nu acţionăm!? — Ce vrei să spui? — Nu era mai bine să-l fi oprit pe Mario şi să văd ce e în pungă? Dacă era cazul, îl arestam Simplu ca bună ziua Eu zic că era mai bine, mai normal — Nu cred, dimpotrivă! Sunt convins că greşeam acţionând — Ε o noapte adâncă în jurul nostru, se lamentă căpitanul — Foarte bine Înseamnă că o să avem şi un răsărit şi o dimineaţă, când se vor limpezi lucrurile Până atunci rămâne Eva O vom urmări zi şi noapte cu cea mai mare precauţie ! — Să încerc să-i fac curte, mă dau drept profesor Ar merge? — Nu Ε o situaţie prea delicată Procedeul ăsta mi se pare rudimentar în cazul ei — Iertaţi-mă, o cafea, o ţuică, un coniac? Cu ce vă pot servi? — Nu, mulţumesc La ora asta, nu mai beau — Un coniac mic?! Nu se poate să mă refuzaţi?! Prăjitură n-am! — Am spus - nu! Colonelul făcu câţiva paşi Ε târziu, trebuie să te culci, adăugă el Somn uşor Ai nevoie de odihnă Eva te aşteaptă! — Dacă aţi fi de acord să-i fac curte Aş afla tot, tot, tot — Lasă, rămâi umbra ei Deocamdată! Ε mai bine Trebuie să-ţi mai spun încă un amănunt: Eva a fost văzută în ultimele săptămâni în compania unui şofer de la fabrica de postavuri De câteva ori, s-au întâlnit la Metropol şi în parc I-am urmărit pe amândoi Spre dezamăgirea mea, şoferului i s-a desfăcut contractul de muncă pentru abateri disciplinare Dacă ştiam, interveneam să-l mai ţină câteva luni Aşa, varianta asta pare moartă De ce zâmbeşti? Colonelul se opri în prag — Data trecută, mi-aţi spus că pe frontul ăsta rămân singur?! Văd că nu e aşa! — Ε bine să nu crezi întotdeauna sută la sută tot ceea ce ţi se spune! XVI Camera ovală, prea încărcată de tablouri, sufocată de mobilă stil, grea şi masivă, i se părea rece, neprimitoare Simţea un adânc dispreţ până şi pentru lucrurile care o înconjurau şi în mijlocul cărora se simţise atât de bine odinioară De câteva ore, Eva aştepta singură, hotărâtă să joace cu cărţile pe faţă! Lumina era stinsă Prăbuşită într-un fotoliu îl aştepta pe Tedy pentru a se răzbuna Îşi turnă puţin whisky Johny Walker într-un pahar înalt, din acelea pe care le prefera Tedy „Omului acesta, lipsit de suflet, de inimă, care şi-a bătut joc de alţii, minţindu-i, umilindu-i, şantajându-i, vânzându-i, trebuie să-i plătească cineva Iar acel cineva voi fi eu! Sunt clipe pe lumea asta când omul e obligat să-şi facă singur dreptate, aşa cum ştie şi cum poate În ce mă priveşte, am să mi-o fac fără milă, cu sânge rece, cu cruzime chiar Nu voi ierta nimic, nu voi avea milă, pentru că Tedy a fost o bestie! Un monstru ” În clipa aceea, auzi uşa din hol, apoi paşi grei înăuntru şi respiraţia obosită a unui om Ţăcăniră întrerupătoarele de la baie şi din bucătărie Eva înghiţi în gol, copleşită de o căldură uşoară, care-i cobora de la tâmple în jos, prin tot corpul În mintea ei, se învălmăşeau întrebări, idei, fapte Alcoolul îi făcea bine, o liniştea, îi dădea curaj Clipele erau lungi, insuportabile Se deschise uşa sufrageriei şi brusc încăperea fu scăldată de lumina celor douăsprezece becuri ale candelabrului din cristal Numai în papuci de casă, pantaloni şi vestă, Tedy înaintă şi descoperi brusc picioarele femeii Trupul ei era ascuns în fotoliu — Voiai să mă sperii, puicuţo! Tedy se apropie şi încercă s-o sărute, ca un om tandru, vesel, căruia i-a mers bine în ziua aceea Eva întoarse uşor faţa, privind în altă pante Bărbatul rămase aplecat deasupra ei, nedecis — Ce face mama? Vocea femeii era ostilă, rece Tedy se retrase stângaci, îşi luă un pahar, turnă whisky şi se trânti îmbufnat în celălalt fotoliu Scutură paharul uşor şi bău o înghiţitură — Nu-mi spui ce face mama? — Sărmana! Nu mai are mult — Ce vorbeşti? Eva îşi luă paharul şi începu să se plimbe prin încăpere, aşa cum obişnuia Tedy O clipă privirile lor seîntâlniră Bărbatul cedă Sesizase imediat o ură, o pornire pătimaşă în ochii femeii Înţelesese că s-a întâmplat ceva, nu ştia anume ce şi, de aceea, socoti că e înţelept să tacă, să rămână indiferent până când Eva va vorbi — Dragul meu, tu crezi că eu sunt chiar aşa o proastă, o tâmpită, o neajutorată încât, ţi-ai închipuit, că poţi face orice din mine? Că poţi face ce vrei din mine? Te credeam mai inteligent, totuşi! — Mi se pare că nu avem ce discuta acum şi pe un asemenea ton Sunt obosit şi îndurerat Am nevoie de linişte — Şi eu sunt obosită şi îndurerată Şi eu am nevoie de linişte — Perfect! Te duci acasă şi o să ne certăm mai bine mâine, sau poimâine — Nu plec nicăieri Trebuie să ne spunem nişte lucruri grave, murdare, încă în seara asta O altă cale şi o altă zi nu există! — Nu e momentul, draga mea Să ne liniştim întâi şi asta spre binele nostru — Mă voi linişti abia după ce-ţi voi spune totul Tedy, trebuie să ne aruncăm măştile, să ne vedem chipul aşa cum e, în toată nuditatea lui, pocit, strâmb, putred, mincinos, prefăcut, şi laş — Aşa o fi al tău, râse ironic bărbatul şi bău calm — Mă jigneşti şi acum? Cât eşti de mic, de laş! Doamne, cât eşti de laş! — Aş avea o rugăminte: să nu fii obraznică! — Te înşeli, iubitule În seara asta, am dreptul să fiu oricum Şi voi fi necruţătoare, căci te afli în mâinile mele În câteva ceasuri, eşti un om distrus Şi n-am să te iert Nu, te rog nu te ridica, îţi pun eu whisky dacă e nevoie, şezi şi ascultă-mă Mama ta a murit acum opt, zece ani Cu toate acestea, te duci mereu s-o vezi, ba vorbeşti cu ea, o încurajezi, eşti îndurerat şi mâine-poimâine o s-o îngropi a doua oară! Nu ţi se pare stranie această realitate?! Tedy goli paharul nervos, indignat Era convins că Eva aflase ceva, aflase c-o minţise, dar nu ştia cât, ce anume aflase, de unde Preferă să tacă Femeia îi turnă whisky, apoi îşi reluă plimbarea — Altceva? întrebă Tedy — Să facem un raţionament: acum câteva zile, mi-ai spus că lănţişorul de aur, medalionul acela, un trifoi cu patru foi, mă rog, toată garnitura, l-ai dus mamei tale A vrut să o mai vadă înainte de a muri A fost darul ei de nuntă Şi darul meu de nuntă! Frumoase minciuni! Superbe! Ai minţit ca un maestru Ce zici, Tedy? El aştepta nemişcat, absent Parcă nu auzise nimic Privirea lui, grea, rămase pironită în paharul cu whisky Ştia că trebuie să se apere Dar cum? Căuta o ieşire, căuta nişte argumente Voia să fie abil, sigur, convingător Căuta o idee şi o clipă prielnică pentru a para atacul vehement al femeii — Ţi-e ruşine, te simţi mic în faţa minciunilor proprii, a escrocheriilor tale? — Draga mea, e vorba de o regretabilă neînţelegere Am trecut prin foarte multe în viaţă, am avut momente de grea cumpănă şi mă amuz, pur şi simplu mă amuz, când văd un copil bun şi prostuţ ca tine, pornit să taie şi să spânzure, numai şi numai pentru că a dat crezare unor zvonuri, unor bârfe de nimic Nu ştiu cine şi ce ţi-a spus Nici nu mă interesează La mijloc este însă o gravă şi o regretabilă greşeală Mama mea, deci aceea care m-a născut, a murit acum zece ani Ε adevărat şi nu contest acest lucru Dar nu ea m-a crescut, nu ea m-a îngrijit, nu ea mi-a fost mamă! Ε un capitol trist şi amar al vieţii mele, despre care îmi vine greu să vorbesc Femeia care m-a născut, a fugit cu un amant şi m-a lăsat plocon tatii Mai târziu, tata s-a recăsătorit cu femeia asta, care acum se luptă cu moartea Ea e mama mea adevărată, mama mea bună, pe ea am iubit-o mai mult decât pe tata Ea a fost un om inegalabil Aceea care m-a părăsit şi pe care am înmormântat-o tot eu, de milă, acum zece ani, a fost o biată târfă Eva se opri derutată lângă pian Îl privi lung pe Tedy Pentru prima oară i se păru îmbătrânit şi slab O surprinse faptul că vorbea atât de liniştit, de firesc, de exact, ca un om care n-are nimic de ascuns Ba chiar observă o oarecare emoţie pe chipul lui, o anume căldură sau durere în glas Se plimbă căci se simţea mai tare, mai stăpână pe situaţie Îl privi din nou, bănuitoare Faţa plină de cute, părul bine rărit în creştet, mâinile osoase, obosite, trădau un om măcinat de nelinişti şi de vârstă În clipele acelea, Eva se îndoia de ceea ce-i spusese Iulia Îşi aduse deodată aminte că îl văzuse pe Tedy cu amanta, că ea purta medalionul la gât Fără voie zâmbi! — Găseşti că e atât de amuzant? întrebă Tedy, îndurerat — Poate există şi ceva amuzant De pildă, trifoiul acela din aur l-a văzut cineva pe pieptul unei femei, pe care o însoţeai într-un local, la Oradea!? — Da, dragă, aşa e Ai dreptate Am fost, aseară, la restaurant la Continental dacă doreşti să ştii, cu cumnată-mea Soţia fratelui meu vitreg A venit şi el ceva mai târziu, am cinat împreună Trifoiul?! Sper că nu eşti atât de naivă să crezi că a fost un unicat, că bijutierii au lucrat doar unul singur Ce mai vrei să afli, draga mea? Tedy era mult mai abil, mai greu de învins, decât îşi închipuise „Nu e bine să mă arunc asupra lui Trebuie să-l încolţesc uşor, dibaci, cu tact şi siguranţă Ε viclean şi deştept Se apără formidabil Poate că are şi dreptate ” — De ce nu mi-ai vorbit de fratele tău vitreg până acum? — De ce! Tedy ridică din umeri Fiindcă nu m-ai întrebat „Dacă, totuşi, femeia aceea e cumnată-sa? Lumea zice că se căsătoresc, dar, dacă lumea nu e bine informată?!” Eva îşi simţea capul greu; începu s-o doară — M-ai dezamăgit, Eva Nu mi-am închipuit că eşti atât de bănuitoare, de temătoare Într-un fel, încerc să te înţeleg Eşti prea obosită, surmenată Poate ai nevoie de câteva zile de odihnă, la munte — Nu-i nimic, mergem la Erevan! Va fi frumos şi mă voi odihni — Excursiile sunt întotdeauna extrem de obositoare, draga mea — De ce-mi vorbeşti atât de afectuos? — Te compătimesc Eşti un copil prost şi naiv — Atât de naiv, încât ştiu bunăoară şi faptul că tu îţi vei petrece revelionul la Viena! Eu urmând, astfel, să iau o mare plasă Vezi, ce naivă sunt? Şi ce proastă sunt?! Nu ştiu nimic Absolut nimic — Ce-ai spus? Tedy tresări Îşi desfăcu cravata şi-şi deschise nasturele cămăşii Apoi, se lăsă moale în fotoliu — Ai auzit foarte bine! — Perfect! Ce mai doreşti? — Să-mi spui de ce pleci la Viena? De ce m-ai minţit cu Erevanul? Unde ai vrut să ajungi? Tedy lovi uşor cu mâna marginea masivă a fotoliului Răspunse neaşteptat de sigur: — Pentru Viena e înscris Teofil, fratele meu vitreg Eu mă numesc Teodor Teodor Macarov Gâscă! se răsti Tedy, socotind că e bine să pună piciorul în prag, bărbăteşte şi definitiv Îşi şterse faţa de sudoare cu batista Trecuse prin mari emoţii Se autofelicita pentru inspiraţia şi măiestria cu care ieşise din încurcătură — Eşti o gâscă, draga mea Mă doare cumplit că n-am înţeles asta mai demult Repet, nu ştiu şi nu mă interesează cine e persoana care ţi-a vârât în cap prostiile astea Mă supără foarte mult faptul că tu ai crezut-o Şi mai mult, că ai venit la mine în casă, să-mi faci morală, să mă pui la zid, să mă jigneşti Mă iei drept un ticălos de rând, mă faci cu ou şi cu oţet, acuzându-mă şi condamnându-mă pe nedrept Şi toate astea când eu vin acasă sfârşit, de lângă patul de suferinţă al mamei mele Făcu o mică pauză Se credea ferit de orice primejdie Stăpân pe situaţie, hotărî să-i ofere Evei, în continuare, şi o mică lecţie de morală — Ai procedat ca ultima târfă! Şi asta mă înfurie la culme Toată ziua am stat lângă biata mamă, abia m-am despărţit de ea, vin acasă zdrobit şi uite, dumneaei îmi ia un adevărat interogatoriu Eva se însenină deodată, se linişti şi-i întoarse spatele mulţumită, stăpână pe sine şi pe situaţie Întrebă uşor umilită: — Azi ai vorbit cu mama? — Da azi Toată dimineaţa am stat lângă ea În sfârşit, nu merită să mai discutăm — Escrocule! Bărbatul sări din fotoliu şi din doi paşi fu lângă Eva Ea îl domină cu privirea, repetând cu patimă: — Escroc ordinar! Tedy o prinse de bărbie, vru s-o lovească, apoi se retrase scârbit, ameninţând-o doar: — Dacă mai spui asemenea cuvinte, mătur odaia asta cu tine! Te calc în picioare! — Prostuţule, îl dojeni cu ironie Prost mic şi naiv! Nu poţi face una ca asta Doar ştiu prea multe despre tine! — Ce ştii? urlă Tedy, ca scos din minţi şi se opri revoltat şi speriat în faţa ferestrei, cu spatele spre femeie — Ştiu că azi-dimineaţă ai fost la băi, la Felix, cu soţia fratelui tău Aşa se obişnuieşte, probabil, la voi în familie — Ε o confuzie, negă Tedy O fi fost fratele meu Semănăm — Te-am văzut, v-am văzut cu ochii mei, Tedy! — Aiurezi! — Am văzut totul Am şi martori Aţi intrat în apă chiar pe lângă mine Erai atât de absorbit de „cumnată-ta”, adică de amanta ta, încât nici nu m-ai văzut — Ε cumnata mea, zbieră bărbatul şi aruncă paharul gol în perete — Nimic de zis, e femeie bine Laura Atanasiu De ce n-o cheamă Laura Macarov? — Ε soţia fratelui meu vitreg Pe el în cheamă Atanasiu! — Mincinosule Minţi aşa fără umbră de ruşine Mă rog, să zicem că te şi cred De ce te duci cu ea la Viena? — Nu eu, soţul ei merge Clar? — M-ai minţit în mod ordinar, Tedy Noroc că am descoperit la timp cursa pe care mi-ai întins-o — Ce cursă? Care cursă? — Câteodată, continuă calmă Eva, am şi eu noroc în viaţă Laura Laura Atanasiu! Frumos nume Frumoasă femeie Oare şi pe ea ai minţit-o sau o vei minţi ca şi pe mine?! Bărbatul o prinse de păr Ochii lui mari şi răi, de fiară rănită, o fixau brutal Îi şuieră la ureche: — Ar trebui să-ţi sucesc gâtul Acum Pe loc! — Nu poţi! Imposibil, iubitule Ai rămâne cu un cadavru care te-ar da apoi de gol! De asta nu mi-a fost frică să vin aici! Numai aici mă aflu în deplină siguranţă Pricepi? În sfârşit, iată-ne, aşadar, spălându-ne rufele murdare în familie, cum se zice Le spălăm şi pe urmă plătim Fiecare după cât merită Tedy îşi turnă whisky şi-l bău lacom, disperat Se afla în primejdie Avusese impresia că o are în mână pe Eva Şi dintr-o dată, se afla el în mâna ei Se cutremură amintindu-şi în fugă câte lucruri ştia femeia despre el Căuta o soluţie, o idee, o minciună, să evite drama Zadarnic Nu găsea nimic Nu vedea nicio ieşire, nicio şansă Îşi aminti că a trecut, şi nu o dată, prin clipe mult mai dificile şi totuşi răzbise „Cedez acum în faţa unei fufe? Nu! Nu cedez Dar ce fac?” Agita paharul gol şi se plimba prin odaie cu paşi mari, egali Spuse, arborând o mutră de om sătul şi plictisit: — Să terminăm bâlciul Sunt obosit Am nevoie de odihnă — Aşa e, replică Eva, sigură pe ea, şezând pe braţul masiv al unui fotoliu Am început, trebuie să şi sfârşim! — Şi ce propui? — Nu propun nimic — Atunci? — Îţi dau o singură şansă! N-ai de ales — Afară! Afară! ţipă isteric Tedy, deschizând larg uşa — Ε bine să te linişteşti — Afară! Târfă ordinară! Ieşi imediat afară! Ieşi din casa mea — Bine! Plec! Se ridică, îşi luă blana de jder sub braţ şi se apropie de uşă — Te previn, Tedy, asupra unui singur lucru: pot să plec chiar acum! Dar — Te rog foarte mult, încercă bărbatul să fie politicos, de formă — dar dacă plec, mă duc direct la miliţie! Ε bine, deci, să te gândeşti la ceea ce faci Să plec?! Bărbatul trânti uşa şi-i smulse blana, pe care o aruncă pe masă Trase un scaun şi i-l arătă cu palma întinsă — Să discutăm, atunci, de la egal la egal! — Nu înţeleg! Cum vine asta?! Eva ocupă locul arătat — Ca escrocii! Ε limpede? — Bine, Tedy Uite ce am de spus Acum şase luni, când mi-ai vorbit despre căsătorie, când ne-am şi logodit, dacă ceea ce a fost atunci poate fi numită o logodnă, eu aveam lei la CEC Mi-ai cerut să scot banii, să-i aduc aici, să-ţi cumperi Renault-ul ăsta alb Erau, în fond, banii noştri Am acceptat, am adus banii — Eva, nu mai lungi povestea! Am înţeles În câteva zile, vei avea banii Mai e vorba şi despre altceva? — Bineînţeles! Ţi-ai bătut joc de mine, m-ai minţit, mi-ai luat banii, m-ai umilit — Nu exagera, Eva! De ce exagerezi? Să fim rezonabili Cum te-am umilit? Cum mi-am bătut joc de tine? — Te-am spălat, ţi-am gătit, te-am îngrijit ca pe un soţ Nu odată mi-ai spus că trebuie să fac şi eu ceva în casa asta, că ai doar o pensie şi din ea trăim amândoi — Şi n-am avut dreptate? — Nu Pentru că tu trăiai cu mine ca şi cu o servitoare O iubeai pe Laura, erai mereu la ea, la Oradea, iar eu îţi spălam lenjeria, îţi curăţăm casa, te aşteptam cu mâncare bună, proaspătă, caldă Tu veneai mereu obosit, suferind, de la Amantă! Pozai M-ai umilit, Tedy şi m-ai amăgit cu căsătoria Mi-am făcut, ca o proastă, vise, iluzii — Dramatizezi, Eva Voi, femeile, întotdeauna dramatizaţi Tedy încerca să fie blând, mai înţelegător — Am vrut să-mi găsesc o slujbă Mi-am şi găsit-o Puteam fi bibliotecară Tu n-ai vrut Ai zis că e mai bine să stau lângă tine Am stat De ce? Să te spăl, să-ţi fac menajul, să ai servitoare în casă Asta ai vrut şi asta ai făcut din mine, accentuă femeia, izbucnind în lacrimi — Bine, bine, bine Toate sunt adevărate Ce mai vrei? — Să suferi şi tu puţin Cum zice Shakespeare, măsură pentru măsură — O fac, draga mea Sunt gata să sufăr — Foarte bine, foarte bine, eu am să-ţi explic ce anume trebuie să faci Te duci frumuşel la O J T , renunţi la excursie, din motive de sănătate, nimeni n-o să se supere şi o laşi pe Laura să plece singură Nici eu nu mă duc la Erevan Vom suferi, deci, împreună Toţi trei Poate Laura mai puţin — Eşti meschină! O să te bucuri dacă nu merg? Dacă rămân acasă? Ce ai de câştigat, ce — Nu mai discutăm Renunţi la excursie Ε o pedeapsă uşoară, n-are niciun rost să te plângi — Eşti absurdă, eşti tembelă, dacă îţi imaginezi că o să mă convingi Orice efort al tău e de prisos — N-ai de ales, Tedy, bagă de seamă! — Cum n-am? Ce vrei să spui? — Dacă nu faci ceea ce-ţi cer, te denunţ — Ai curajul ăsta? — Imediat! Chiar azi o fac — Cum o să mă denunţi? Ce anume o să spui? — Tot Eva se ridică mândră, neînduplecată şi decisă Adăugă: — Despre afaceri, despre aur, despre Viena Tot — Eşti nebună Ai curajul s-o faci? — Nu e curaj, e o plăcere! Singura care mi-a mai rămas — Preferi să facem amândoi puşcărie? — Te înşeli, Tedy De obicei, ce-l ce denunţă scapă! Oricum, scapă mult mai uşor Tedy îşi scoase vesta şi-o aruncă pe o canapea Încolţit, turbând de mânie, alerga aproape de la un capăt la celălalt al sufrageriei Chipul îi era vânăt, livid, buzele-i tremurau Aruncă o privire bolnavă, dispreţuitoare, spre femeia care-l şantaja — Ce obositoare discuţie, observă Eva, aranjându-şi părul în oglinda mare, de deasupra comodei Mâine seară, la ora şase, te aştept pe strada Câmpeni, colţ cu Rahovei, în faţa bufetului Tic-Tac Aduci cei într-o sacoşă O să ne plimbăm pe străzi Când am să-ţi cer, vei arunca sacoşa peste gard, într-o grădină Vom merge apoi mai departe, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic — Asta a făcut-o odată un antrenor de fotbal, observă Tedy — N-are importanţă Acum, o fac eu! De ce aşa? Refuz să iau ceva şi, mai ales bani, din mâna ta După doi paşi, ai fi în stare să-mi dai în cap şi să fugi cu banii Mâine seară! — Te rog să mai amâi o zi, două, Eva Să zicem până după sărbători Ţi-i aduc acasă, o imploră Tedy Te rog, Eva scumpă, hai să fim oameni! — Am spus: mâine, la şase, eşti prezent cu banii la întâlnire Altfel, te denunţ! — Eva, câteva zile doar, te rog! Trebuie să ai un sâmbure de omenie, eşti şi tu om, nu o fiară Un dramde omenie îţi cer — Tu ai avut? — Eva! Am cheltuit banii pe blana ta, pe rochii — Nimic Mâine, sâmbătă, vreau banii, iar luni chitanţa de la O J T că ai renunţat la excursie, la Viena Banii sunt, în fond, ai mei Pedeapsa e mică, totuşi, în raport cu toate păcatele tale Femeia bău alcoolul, îmbrăcă haina din blană de jder şi ieşi în hol Tedy o urmă disperat, umil — Eva — Fără cuvinte Nu pot conta pe ele, Tedy Minţi — Doamne Dumnezeule, e nebună! — Faci ceea ce îţi cere o nebună Iată, se întâmplă în viaţă, ca un om normal să facă tot ceea ce-i cere o nebună — Eva, îţi ofer mai mulţi bani, dar nu-mi cere să renunţ la excursie! Înpapuci de casă, Tedy părea mic şi neputincios Eva îl privi de sus, mândră şi necruţătoare Deschise uşa şi în loc să-l salute, spuse cu silă: — Nu vreau să te distrug Te-aş fi denunţat demult Doresc să rămâi aici Nu-ţi fie teamă, nu mă mai întorc la tine, niciodată Şi-ţi promit că nici nu ne vom saluta pe stradă Ştiu că vrei să rămâi la Viena De ce îţi trebuia oare, urgent, patru sau cinci kilograme din marfa aceia?! Nu sunt atât de proastă, cum ai crezut Te aştept, mâine, la ora şase! Dacă nu vii eşti un om pierdut! Reţine: strada Câmpeni, colţ cu Rahovei Eu nu mai pot fi decât rea, necruţătoare cu tine Dacă refuzi să faci ceea ce îţi cer, voi face totul să te distrug Noapte bună XVII Laura locuia într-o vilă veche, cu parter şi etaj Era târziu după miezul nopţii şi în apartamentul de la etaj, lumina nu se stinsese O lampă de masă răspândea o lumină săracă, puţină Laura şi Tedy, îngânduraţi şi pustii, ca două semne de întrebare, trăiau una din acele nopţi albe, lungi şi sfâşietoare, în care cugetul se trădează pe sine Se priveau disperaţi, cu ochi tulburi, neîncrezători şi trişti — Dacă mâţa aia se răzgândeşte, totuşi? întrebă Laura, nemaiputând suporta tăcerea Şedea ghemuită în pat, purta un capot flauşat peste cămaşa de noapte verde, cu dantelă, şi-şi legase părul cu o cordeluţă albă Nefardată, trezită din somn, chinuită de gânduri, arăta uşor îmbătrânită — Nu se răzgândeşte, e în stare de orice, gemu Tedy, frământându-şi iritat degetele Ε un tip de om periculos, egoist, răzbunător Cu buna nu faci nimic, numai cu răul — Să mai aştepţi!? — La ce bun? Aşteptând, risc Risc enorm Acum, avem amândoi paşapoartele în mână Ăsta e un chilipir nemaipomenit, un noroc cu care noi nu ne întâlnim decât o dată în viaţă! — Ted, iubitule, eu plec Nici nu mă gândesc să renunţ Ar fi o soluţie ca tu să vii peste câteva luni, peste un an, deşi n-aş vrea să ne despărţim! Singură îmi va fi greu, foarte greu Femeia suspină, apoi adăugă sfârşită: — Totul a fost prea frumos ca să dureze Tedy îşi aprinse o ţigară, se duse la bar şi se întoarse cu o sticlă cu coniac Îşi turnă în pahar Se simţea umilit şi condamnat Bău şi-şi umplu paharul la loc Rămase cu el în mână, în picioare, în faţa ferestrei Părea că se roagă — Eşti cu maşina! Şi pe urmă, trebuie să iei o hotărâre, îl mustră cu tact şi blândeţe, femeia — Ştiu, Laura Ştiu! Laura coborî, luă sticla de coniac şi-o duse pe masă Se întoarse, iar când se aşeză în pat, Tedy îi văzu coapsa încă bronzată, catifelată, plină şi sânii tremurând sub cămaşa de noapte Un văl negru îi întunecă mintea şi ochii O furie fără margini creştea în el La gândul că se va despărţi de Laura, îi venea să urle ca un animal înjunghiat Cutremurat, revăzu iar, în minte, noaptea aceea de demult când atacase un birjar, care se ducea spre casă, cu sania Disperat, rosti cuvintele ca pe o sentinţă: — Ε fără ieşire situaţia asta, e îngrozitoare, Laura! Dacă fac ce-mi cere Eva, sunt un om pierdut! Rămân în ţară, rămân fără bani şi, mai presus de toate, rămân şi fără tine Înseamnă că-mi semnez singur sentinţa Dacă nu-i dau banii, boarfa mă denunţă În acest caz, mă aleg tot cu o sentinţă, pe care însă o vor semna alţii — Şi totuşi o soluţie există, trebuie să existe, zise Laura indignată Eşti bărbat, Ted, n-o să te lege de mâini şi de picioare o femeiuşcă Nu vreau să fiu rea cu tine, dar tu ţi-ai făcut-o singur-singurel Cu mâna ta! — De ce?! Ce vină am? — Dacă erai bărbat deştept, nu te încurcai cu o depravată, cu o vagaboandă ordinară, cu o escroacă Nu e nici măcar o târfă Târfele au un anumit respect şi o anumită înţelegere Îţi cere aşa din senin lei De ce? Pentru ce, mă rog? De ce nu vrea o sută de mii? — Mă şantajează, Laura, tu nu înţelegi?! Se răzbună Spera să mă însor cu ea, să-i rămână ei casa, grădina, maşina, totul Gâsca dracului şi-a făcut vise Răzbătea în noapte sunetul slab al unei locomotive Tedy se plimba prin odaia mică agitat Avea cearcăne mari, era bărbos, iar ochii mici, pierduţi în orbite, exprimau ceva nedesluşit între spaimă şi ură, între neputinţă şi durere — Ted, iubitule, tu ştii foarte bine, eu am rude acolo, am prieteni, sunt medic, o să mă descurc Nu vreau să ratez o asemenea şansă din pricina unei neisprăvite Totul e pe muche de cuţit şi totul e în mâinile tale Un bărbat adevărat, deştept şi curajos, trebuie să se descurce — Ştiu, Laura Ştiu Tedy nu era sigur cât de departe mergea cu gândul femeia Înţelegea însă că şi ea suferea, că n-ar fi plecat fără el şi asta îl îmbărbăta, îl făcea s-o preţuiască şi s-o dorească şi mai mult Socoti că e momentul prielnic să sugereze o idee, să vadă cum va reacţiona femeia Şi zise într-un prefăcut acces de furie, ridicând ochii spre cer: — Ar merita s-o strâng de gât, s-o ucid Mama ei de târfă! Rafinată, Laura răspunse după o pauză şi oarecum ocolit: — Dacă ea n-ar exista cinci zile, am pleca liniştiţi, fără teamă, fără probleme Am fi oameni fericiţi, Ted! Tăcură Se auzi un cocoş cântând în apropiere — Cum să fac să dispară? zise cu ură în glas Tedy şi se prăbuşi îmbrăcat în pat Închise ochii N-avea curaj să-şi mărturisească gândurile până la capăt Laura i le intuia perfect şi el căuta discret s-o facă părtaşă planului său! Tăcerea femeii însemna o aprobare, aşa că reluă sigur şi calm: — Ca în romanele poliţiste: martorul dispare! În fond, în viaţă, fiecare are ceea ce-şi doreşte Am să încerc să fiu om cu ea Îi voi oferi bani mai mulţi, să tacă Dacă nu acceptă O suprim! — Ε groaznic ceea ce spui, se prefăcu şocată Laura Ε cumplit! Apoi, adăugă perfidă: la urma urmei, ar merita-o din plin, dacă se poartă ca o bestie! Cu bestiile nu poţi să te porţi omeneşte, n-are sens — Ε unica soluţie, Laura În felul ăsta, nu va mai vorbi nimeni, iar noi vom pleca ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat — Da, Ted, îl aprobă ea şi îşi vârî mâna în părul lui aspru şi-l mângâie îndurerată O să faci una ca asta? — Poate plătesc pe cineva Cunosc nişte lichele în stare de orice Te temi, Laura? — Nu ştiu, n-aş zice nu Mă tem pentru tine Îţi trebuie un alibi perfect, Ted Ε mai bine să găseşti, totuşi, pe cineva — Aşa am să fac, gemu bărbatul, oarecum satisfăcut de idee a găsită Laura îşi trase plapuma până sub bărbie, o cuprinsese frigul XVIII Trecea încet şi liniştit, pe sub castanii goi şi pustii, satisfăcut că întâlnirea cu Eva fusese mai simplă şi mai sigură decât se aşteptase Aruncase sacoşa cu bani peste un gard, ceea ce i se păruse şi nostim şi bizar Respira lacom aerul rece, umed, care-l înviora şi-l întărea Privea străzile, casele, magazinele, cu o curiozitate anume, necunoscută lui, asemenea celui ce ştie că le vede pentru ultima oară Găsea, totuşi, că oraşul lui natal are un farmec al vârstei, o nostalgie Apoi, o revedea în gând pe Laura, înaltă, suplă, distinsă, aducând a vedetă de cinema, gen Papas, şi atunci inima lui se întuneca, se învrăjbea şi totul îi părea şters, ostil Visa ca un adolescent o Vienă cu caleşti poleite în aur, arhaică şi cuceritoare, căzută pradă valsurilor nemuritoare Îşi îndreptă ţinuta, surâdea mândru şi tainic, continuându-şi plimbarea solitară Avea invitaţie pentru balul anual al vânătorilor şi pescarilor sportivi, la restaurantul Melody Nu lipsise niciodată, iar acum dacă vrea lumea bal bal să fie Nu alesese drumul cel mai scurt, ci unul ocolit, să-i treacă timpul mai uşor Stăpânit de sentimente nelămurite, contradictorii, ajunse la Melody cu ceva după ora fixată Salută ceremonios în stânga şi dreapta, închinându-se şi zâmbind binevoitor Îşi lăsă paltonul şi pălăria la garderobă şi se opri lângă maiorul Dumitru Tache, vânător pasionat şi el în timpul liber — Să trăiţi, tovarăşe maior Daţi-mi voie să vă doresc în astă-seară un vânat ales! — Merçi, da’ nu ştiu ce-am să mă fac, că mi-am lăsat arma acasă, glumi maiorul În ce mă priveşte, eu mi-am făcut planul — Pentru mine a fost un sezon slab, replică Macarov Niciun ţap, niciun urs M-am răzbunat, în schimb, pe nişte iepuri — Nu râdeţi, îl opri maiorul, aşa se întâmplă şi în viaţa noastră obişnuită: ne răzbunăm pe iepuri Obiceiul acesta o să intre în tradiţie La masă, Tedy se aşeză lângă maior, într-un capăt de masă, să poată ieşi uşor la nevoie Se ridica mereu şi trecea pe la alte mese, discuta, spunea un banc, adresa un compliment unei cucoane, ciocnea cu un amic, ura sănătate şi fericire unor simpli cunoscuţi, închina, dar nu bea, iar când golea câte un păhărel, însemna că în el fusese apă, apă minerală şi nu vodcă La un moment dat, maiorul îl apostrofă: — Mai stai şi tu, Macarov dragă, ca oamenii, la masă Alergi de parcă ai fi în terenul de vânătoare, cu grupa! — N-am răbdare să stau locului, ripostă Tedy Deformaţie profesională Eu sunt vânător, nu pescar, să dorm lângă undiţă Adevărul era că avea şi mulţi prieteni, cunoscuţi şi se simţea dator să ciocnească, să schimbe o vorbă cu ei Rătăcea prin sală cu paharul în mână, ca un june prim Orchestra deschise dansul cu un vals de concert El văzu înaintea ochilor Viena şi oftă încetişor Curtenitor şi atent, o invită la dans pe soţia preşedintelui filialei judeţene a vânătorilor şi pescarilor sportivi Era o femeie subţire, cu un aer de indiferenţă, cochetă şi atrăgătoare Tedy iubea valsul, îl învăţase cu profesor Partenera lui, uşoară şi graţioasă, dansa cu pasiune Celelalte perechi se opriră una câte una pe ring şi câteva minute Macarov şi soţia preşedintelui oferiră un mic recital — Ce vânat preferaţi, stimată doamnă? — Fazanii, veni brusc răspunsul — Unu la zero pentru dumneavoastră - se apără Tedy încurcat Nu se aşteptase la o asemenea replică Sărută mâna parfumată a femeii aceleia mândre şi indiferente, o conduse la soţul ei, apoi se pierdu în mulţime În sala brăzdată de hârtie creponată, colorată, de panglici şi confetti, apărură măştile În locul platourilor pe care fusese păstrăv prăjit, chelnerii puneau pe mese tăvi cu friptură de căprioară în sos picant, vânătoresc Deşi se hotărâse să nu mănânce prea mult, Macarov se aşeză şi înfulecă rapid friptura de căprioară, îşi îngădui şi un pahar de vin de Pietroasele, adus special pentru balul lor Îl găsi însă obişnuit, fără buchet şi tărie Luă un păhărel mic cu apă şi porni prin sală, mai mult pe latura unde se aflau ferestrele imense, ce dădeau spre Detunata, o străduţă laterală, îngustă şi puţin circulată Se uita din ce în ce mai nerăbdător la ceas Muzicanţii erau în pauză, măşti diverse, lipsite de gust şi fantezie, se încrucişau printre mese Un grup râdea în hohote, într-o cascadă ce semăna mai degrabă cu un schelălăit Se îndepărtă indispus Îl deranja gălăgia prea mare — N-ai astâmpăr, amice? îl mustră o voce — N-am Macarov întoarse capul Maiorul Tache vorbea delicat şi afectuos, cel puţin aşa i se părea, cu o blondă platinată, cam plinuţă, fără verighetă şi cu un imens decolteu la spate „A început vânătoarea”, gândi Tedy răutăcios — Domnişoara Mirela Petrescu, cel mai bun vânător din grupa noastră, o prezentă maiorul — Macarov! Bărbatul se înclină şi-i sărută mâna Apoi adăugă: — Mă dau bătut! — De ce? întrebă cu o voce subţire Mirela — Mă tem de femeile care vânează! Afară se auzi un claxon abia atins Mai târziu, Teodor Macarov o invită la dans pe soţia maiorului, o femeie cam plinuţă şi cam posacă Vorbiră banalităţi Că e cam cald, dar e plăcut, că nu strică şi câte un bal, că e multă lume Fleacuri Băieţii din orchestră treceau de la o melodie la alta şi Tedy privea iritat ceasul de pe mâna durdulie a femeii Îl salvă ea: „Aş vrea să stăm oleacă, dragă tovarăşe Ăştia sunt în stare să scoată sufletul din om” Bărbatul o conduse la masă, politicos Se strecură apoi printre mese până în biroul responsabilului, care-l primi cu o supunere dubioasă; parcă i-ar fi fost şef Ba îl lăsă şi singur să dea un telefon Tedy formă de nenumărate ori, nerăbdător, nervos, numărul lui de telefon Suna tot ocupat Ieşi până la toaletă şi se întoarse Formă iar numărul şi iar sună ocupat Timpul trecea Îşifăcuse un calcul şi trebuia să-l respecte Era nouă şi douăzeci când, în sfârşit, Laura îi răspunse sec: „A mers perfect Du-te!” Înhol, ezită în faţa unei oglinzi mari Zâmbetul lui era crispat Închină un pahar cu maiorul, îl goli şi îl umplu la loc, se duse la preşedintele filialei, care era curtat de vânători şi pescari Închină şi cu el şi cu toţi ceilalţi, apoi, prinzând un moment de tăcere spuse: — Un banc pentru vânători Învăţătoarea, la şcoală, explică elevilor ce este critica Vrea să-i facă pe elevi, să priceapă că e o armă cu ajutorul căreia, mă rog, cunoaşteţi poezia La sfârşit, verifică ce-au înţeles copiii şi întreabă, ce este critica? Bulă se ridică şi spune: „- E o armă cu care tata îşi împuşcă prima!” Mă scuzaţi, vă rog, dar vreau să dansez Într-o vervă uimitoare, Teodor Macarov era prezent pretutindeni, făcea un compliment, spunea un banc, o vorbă de duh, închina în sănătatea unor prieteni sau cunoscuţi, galant şi inepuizabil Nimeni nu-l văzuse, în ultima vreme, atât de vesel, de curtenitor, de nepotolit Ar fi putut să se retragă la o masă, să se odihnească, dar socoti că e mai prudent, mai înţelept să-şi joace rolul până la capăt Soţia maiorului îl invită la dans — Iertaţi-mă, tovarăşe dar e damen-tango Permiteţi? — Vai de mine, se poate?! Cu plăcere, cu cea mai mare plăcere Tedy dansa absent şi respira uşurat Totul i se păru straniu „În urmă cu zece minute tremuram, acum dansez”! gândi el — Sunteţi ud pe haină, domnule Macarov, constată femeia Avea două bărbii de grăsime care-i tremurau mereu — Am ieşit să iau puţin aer, se bâlbâi Tedy, luat prin surprindere — Plouă? — Ca vara Tangoul lung şi plictisitor se sfârşi Tedy o conduse pe soţia maiorului la masă şi-i spuse acestuia: — Vă mulţumesc mult Doamna dansează splendid! — Ia mai du-te încolo, tovarăşule, chicoti femeia Merçi de aşa compliment — La vârsta asta, numai cu dansul ne mai putem lăuda, glumi maiorul — Tati, tati, vreau să joc la tombolă Poate câştig purcelul, râse soţia maiorului — N-avem noroc, dragă, se împotrivi soţul — Şi eu am să cumpăr nişte numere, găsi Tedy amuzantă ideea Se îndreptară în grup spre masa unde se vindeau bilete Tedy trase uşor colţul perdelei de pluş albastru şi privi discret pe strada Detunata Dacia , vişinie, nu mai era acolo „Laura a plecat spre Oradea” îşi zise el şi se repezi fericit la tombolă Cumpără vreo zece numere, nici nu se uită la ele şi bău o vodcă Orchestra începu o periniţă Se prinse vesel în horă Dansa cu o molipsitoare tinereţe sau era doar o isterie ce nu putea fi mascată?! Avea trecere Mereu îngenunchea în mijlocul ringului, pe o batistă şi săruta după plac şi după caz, când de formă, când cu o uşoară neruşinare Soţia preşedintelui filialei îi puse batista după gât, îl duse în mijlocul ringului şi-l sărută în ciudă, şcolăreşte, pe obraz Tedy reveni în horă, lângă ea O strângea tare de mână Femeia îl întrebă încet: — Duminica viitoare veţi fi invitat la o vânătoare de gală Vă bucuraţi? — Mult de tot, doamnă Ştiu! minţi el Apoi îşi spuse în gând, strângându-i iar mâna: „Sufletul! De azi într-o săptămână, voi fi la Viena!” XIX Un fluierat strident şi parcă din ce în ce mai enervant îi suna în urechi Dragomir deschise ochii speriat şi privi buimac, în jur Adormise urmărind programul la televizor Era îmbrăcat în haine de oraş, iar lângă el şi pe el se aflau nişte ziare Se ridică ameţit de nesomn şi închise aparatul Adună ziarele şi-şi făcu patul Şi tot învârtindu-se prin odaie, îi veni în minte Eva În ziua aceea, colindase zadarnic braseriile şi cafenelele pe care le frecventa femeia N-o văzuseră nici prietenii lui, nici ospătarii Să-şi fi schimbat ea localurile sau obiceiul? Se afla în oraş şi totuşi, ca niciodată, n-o vedea nimeni „Ar putea fi şi bolnavă Ori poate tocmai acum, când eu stau liniştit, atât de liniştit încât adorm la televizor, ea pune la cale o afacere!? Sau chiar o face?”În adâncul lui, simţea un fel de nesiguranţă, de îngrijorare Prea dispăruse brusc femeia Lăsă jaluzelele, hotărât să se culce Sună telefonul „O greşeală” se strâmbă bărbatul şi ridică leneş receptorul Recunoscu îndată vocea şefului său, grăbită, mai aspră ca de obicei: „Dragomir, am o veste proastă: Eva a fost găsită fără viaţă, în garsoniera ei Se pare că e vorba de o moarte violentă Se pare numai Nu ştiu nimic altceva Te duci urgent la locul faptei Va fi acolo şi Voicu Vezi despre ce e vorba Ai înţeles?” Urmă o pauză Dragomir rămase înţepenit, în hol, lângă telefon Auzi din nou vocea şefului său întrebându-l energic dacă a înţeles şi izbuti să răspundă încet, fără convingere: „Da, am înţeles” Receptorul căzu apoi cu zgomot în furcă Aştepta uluit ca telefonul să sune iar şi aceeaşi voce să-i spună că e vorba de o glumă, de o glumă proastă, de o greşeală, de o confuzie Nimic Se auzea plângând undeva în bloc un copil Se îmbrăcă în grabă, cu ce găsi la îndemână: pantaloni de catifea maro, un pulovăr şi o scurtă îmblănită La volanul maşinii, alerga cu o sută pe oră pe străzile pustii „De ce să moară? Acum? Eva să fi fost martorul care trebuia suprimat? Ea era, în fond, momeala noastră ” Căpitanul constata alarmat că dacă până în clipa aceea, totul n-a fost decât un joc al aparenţelor, o tatonare banală, de acum începea o anchetă ce se anunţa nu numai pretenţioasă şi complicată, dar şi periculoasă Opri în faţa blocului Trecu pe lângă mici grupuri de bărbaţi care discutau şi gesticulau agitaţi Evită intrarea principală, ocoli blocul şi găsi la un capăt o scară de serviciu În micul hol, se aflau lăzi cu gunoi, mirosea înţepător a mucegai şi a mâncare alterată Reveni la intrarea principală Urcă în ascensor Mai era un bărbat cărunt, speriat „E o barbarie domnule, o barbarie să te omoare, ziua în amiaza mare, într-un bloc unde suntem vreo sută de locatari” „Poate a murit, poate n-a fost omorâtă”, încercă Dragomir să-l calmeze „Cum, la - de ani, mori aşa în cinci minute?! Să fim serioşi”! Bărbatul era indignat La etaj, pe un coridor lung, femei, bărbaţi şi copii comentau Era un zumzet uniform, obositor Ghici uşor care era apartamentul Evei La uşa aceea, un subofiţer rezemat de perete, privea posac lumea, care nu se apropia, dar rămânea acolo, curioasă şi uimită Subofiţerul îşi corectă poziţia când îl văzu pe Dragomir Apoi se rezemă iar de perete Căpitanul pătrunse şovăind În camera victimei se aflau procurorul Vasile Banu, maiorul Mircea Stănciulescu, locotenent-colonelul Voicu, medicul legist Ion Oprescu şi doi martori care priveau stânjeniţi Printre ei, aplecându-se, cocoţându-se pe scaune, locotenentul Surducan fotografia locul faptei, cadavrul Întinsă pe spate şi puţin într-o dungă, Eva părea că se miră doar de ceva foarte scârbos Avea faţa şi mâinile uşor încordate, ca într-o spaimă, iar ochii mari rotunzi — Ce-i cu dumneata? întrebă locotenent-colonelul Voicu Ar fi bine să ne laşi, suntem şi aşa cam mulţi aici — Permiteţi să vă raportez, tovarăşe colonel, o supravegheam de o săptămână pe această femeie — De ce? — Existau unele bănuieli Era mereu văzută în compania unor turişti străini şi suspectată de posibile afaceri cu aur şi valută! — Poftim Priveşte-o! — Moarte violentă? — Aşa se pare Miroase cumplit a ţuică de prune, a alcool Locotenent-colonelul se îndepărtă îmbufnat, rotind nişte ochi indignaţi prin încăpere Medicul vorbea ceva cu maiorul, iar procurorul, aşezat la masă, scria cu pixul într-un caiet gros, cu scoarţe roşii Dragomir îi făcu semn discret medicului legist şi acesta ieşi în hol — Era singură? întrebă Dragomir — Nu ştiu Presupun că da! — Otravă?! — Probabil, zise mai mult în şoaptă medicul Apoi îl rugă: nu mai comentăm acum faptele, amicii ăştia sunt invidioşi în asemenea împrejurări; au impresia că ţie îţi spun mai multe lucruri decât lor! — Urme de violenţă? — Niciuna — Vreun corp delict? — Nimic — Care va să zică, s-a lucrat bine, cu grijă, cu pricepere — Cam aşa, îl aprobă medicul şi se întoarse în cameră Dragomir ieşi în coridorul lung, unde vecinii, grupuri-grupuri, comentau cu lux de amănunte totul Un miros greu, de mâncare arsă se simţea din ce în ce mai intens „Hei, cucoanelor, arde ceva”, zise o voce bărbătească O alta o completă: „Care v-aţi uitat carnea pe foc?” Căpitanul se opri în faţa primului grup şi întrebă: — Ştiţi cumva dacă azi a fost văzută Eva? A întâlnit-o cineva? Grupul rămase mut şi resemnat în faţa întrebării O femeie mărunţică şi iute la vorbă, după un moment de ezitare explică: — A văzut-o în seara asta madam Diaconu Cel puţin aşa povestea dumneaei, adineaori — Mulţumesc, doamnă! Unde stă familia Diaconu? — La , zise aceeaşi femeie Făcu un pas înapoi, se uită şi arătă cu mâna: — E chiar în uşă madam Diaconu Dragomir trecu pe coridor, urmărit acum de privirile locatarilor Felul în care era îmbrăcat trezea o anume nedumerire în rândul celor de pe coridor În faţa apartamentului , o femeie încărunţită, cam plină şi cam trecută, croşeta Lumina era puţină şi ea se zgâia să ieie nodurile unul pe faţă altul pe dos Se opri din croşetat, când îl văzu pe Dragomir apropiindu-se Privea peste ochelarii ce păreau gata să alunece peste vârful nasului — Stimată tovarăşe Diaconu, iertaţi-mă că vă deranjez la o asemenea oră — Lasă scuzili, tovărăşelule Moare omu’ şi mai ni şerem scuzi! Parcă altă treabă n-avem Poftiţi! — Mulţumesc Nu intru la ora asta, e târziu — Lasă matale scuzili şi pofteşte Eu stau singură aici Sunt divorţată Ocupaţi loc Cu ce vă pot fi di folos? — Aţi văzut-o, azi pe domnişoara Eva? — Da, cum să nu! Pi dânsa o videm aproape zilnic Noi ni împăcăm bini Era harnică, dezgheţată şi mie îmi plac fimeile harnice şi gospodine — Când aţi văzut-o? — La şase, şase şi şeva Am ajuns în hol Dânsa o intrat în ascensor şi m-o aşteptat Am urcat împreună Era năcăjită, fără chef M-a întrebat ce mai fac aşa, di formă Am întrebat-o ci are şi mi-a spus că nişte neplăşeri Nu mi-a zis că de la cine Văzând asta, am tăcut, că nu-i bini să sâcâi omu’ la năcaz — Cum era îmbrăcată? — Cochetă, drăguţ, că are dânsa gust Purta haina aşeea din piele maronie, bine strânsă pi corp Are corp frumos domnişoara — Avea ceva în mâini? — Avea O poşăţică neagră, rotundă, umflată cumva şi o sacoşă din aşelea cum au sportivii Scria pe ea un nume îmi pare: didas! — Adidas, poate!? — Poati! Eu nu mă prişep — Ce culoare avea sacoşa? — Verde O sacoşă frumoasă, pi care era o emblemă cu didasul ăla — Aţi mai văzut-o pe urmă? — Di fel, până când am auzit că-i moartă Atunci am dat fuga şi m-am uitat din uşă Săraca! Atât di tânără şi di răpide să să ducă! Ce spui matale? Dragomir clătină din cap Se întoarse pe coridor Se opri în faţa subofiţerului şi-l întrebă: — Cine a găsit-o? — O prietenă a dânsei, care stă la etaj, tovarăşe căpitan, raportă subofiţerul, luând poziţie de drepţi — O ştii? — O ştiu Dacă nu e aici, printre oameni? Subofiţerul făcu doi paşi şi după ce privi în lungul coridorului o descoperi şi zise: — Uitaţi, acolo e cucoana, cea cu bluză galbenă, şi fustă scurtă, gri Dragomir se apropie de un grup de vreo şase femei, îşi ceru scuze şi-o rugă pe femeia cu bluză galbenă şi fustă gri să se retragă puţin Femeia avea buze senzuale, era brunetă cu ochi negri, iar pe pulpele pline, frumos arcuite, se vedea mult păr negru Speriată, cu mâinile tremurânde, femeia plângea Se recomandă printre lacrimi: — Eugenia Drăgan — Dumneavoastră aţi văzut-o înainte de a muri? — Da, tovarăşe şi izbucni într-un hohot de plâns — Liniştiţi-vă, doamnă — Nu pot, nu pot domnule, e ceva cumplit La zece minute, să dispară aşa un om! Şi încă în floarea vârstei Nu-mi explic — O clipă, vă rog Aţi fost la Eva în cameră? — Da, domnule Tatăl ei mi-a telefonat la ora nouă şi jumătate şi m-a rugat s-o anunţ că a murit mama ei — Aţi vorbit chiar cu tatăl ei? — Da Era îndurerat şi zăpăcit bietul bătrân Vorbea înecat de plâns — V-am mai spus ceva? — Nu — Aţi coborât la ea? — Da N-am avut curajul să-i spun direct Era serial, Kojac, şi ea privea la televizor Întâi am minţit că mama ei e în comă Abia mai târziu, i-am precizat că a murit Am consolat-o, i-am spus să fie tare, să aibă curaj Nici nu ştiam ce să zic Plângeam şi eu — Cum era îmbrăcată? — În fustă bej şi o bluză violetă Aşa venise din oraş — O clipă, vă rog Ε important un lucru: cum a reacţionat ea în momentul în care i-aţi spus? Femeia rămase cu ochii mari şi muţi Respiră adânc, emoţionată, încercând să-şi amintească Apoi spuse: — Întâi s-a lăsat moale pe pat, aşa sfârşită, fără putere A ţipat apoi şi a izbucnit în plâns, a dat cu palma în masă, a trântit uşile, şi iar s-a potolit şi s-a lăsat pe canapea Mi-a cerut să-i aduc din bar un coniac — Sticla aceea care se află pe masă? — Da, da, aceea Şi un pahar I-am turnat coniac, l-a băut dintr-o înghiţitură Parcă i-a făcut bine coniacul Cu o voce calmă, reţinută, m-a rugat să urc la mine şi să mă interesez telefonic la ce oră are primul tren spre Topoloveni Ceea ce am şi făcut — Când aţi ieşit, ea ce făcea? — Îşi căuta hainele în dulap — Deci, dumneavoastră aţi pus mâna pe sticla de coniac, vreau să zic i-aţi turnat în pahar? — Bineînţeles, recunoscu femeia, contrariată de insistenţa căpitanului — Aţi urcat apoi, aţi dat telefon şi aţi revenit jos, la Eva? — Da — Aţi observat ceva schimbat? — Da Ea îşi schimbase hainele, îmbrăcase pantalonii negri şi un pulovăr din lână neagră „Asta înseamnă ca Eva n-avea de gând să se sinucidă Dimpotrivă! Voia să se ducă acasă, în Topoloveni, la părinţi” - observă Dragomir Îşi aprinse o ţigară — Nu pot să pricep ce s-a întâmplat în minutele în care am lipsit din cameră?! îşi frământa mâinile emoţionată femeia — Când aţi plecat, Eva a încuiat uşa cu yala în urma dumneavoastră? — Nu N-am auzit s-o închidă — Lumina ardea în cameră? — Nu, numai în bucătărie În cameră, ardea un bec în spatele televizorului şi televizorul — Când v-aţi întors, uşa era deschisă? — Închisă dar nu cu yala şi nici cu cheia — Prima dată când aţi coborât era deschisă? — Nu Am sunat Mi-a deschis Eva Uşa era închisă cu yala, atunci Dragomir trase un fum lung, adânc, îşi frecă fruntea ca un om aflat în încurcătură, şi întrebă cu totul altceva: — Telefonul a fost interurban, vreau să zic a sunat centrala şi v-a făcut legătura? — Da Am vorbit întâi cu o femeie, apoi cu tatăl ei, de la Topoloveni — Ce oră era? Vă amintiţi? — Era fix , — De unde ştiţi? — Mă uitam şi eu la serial, când m-a deranjat telefonul Eu îl ţin aici, în hol Uitaţi! Când tatăl ei mi-a spus, că i-a murit soţia, mi s-a făcut frică şi am aprins lumina Aveam ceasul pe mână Era , — Aţi coborât imediat? — Μi-am schimbat doar capotul — Bănuiţi că a fost cineva în camera ei, după dumneavoastră?! — Nu Nu cred — Cam la ce oră aţi coborât din nou? — - minute am stat N-aş putea să vă spun exact Oricum nu am stat mai mult de un sfert de oră Nici atât — O cunoaşteţi de mult pe Eva? — De vreo cincisprezece ani — A suferit cumva de inimă? — Nu Nu s-a plâns niciodată Dragomir se întoarse în camera unde zăcea fără viaţă trupul femeii aceleia frumoase şi elegante Mircea Stănciulescu, îngenuncheat pe un ziar, cerceta covorul luminându-l cu o lampă de masă Când îl observă pe Dragomir, maiorul se ridică Colţurile buzelor îi căzură în jos, într-o expresie de silă şi dispreţ — Se pare că e vorba de o comă alcoolică, zise maiorul — La o femeie atât de tânără? întrebă apatic Dragomir — Oprescu zice că după crisparea mâinilor şi a feţei, ar putea fi o intoxicaţie! O să vedem mâine la autopsie Miroase cam tare a alcool Sper că n-ai atins niciun obiect? Căpitanul se prefăcu că n-a auzit Stinse ţigara şi puse chiştocul în cutia de chibrituri Întrebă: — Nimic suspect? — Deocamdată, silabisi acru maiorul Se îndreptă de şale şi căscă — Ies să fumez o ţigară Să nu intre nimeni şi să nu mişti nimic — Am înţeles Ceilalţi au plecat? — Şi-au terminat treaba Profitând de singurătatea pe care o aşteptase, Dragomir trecu cu privirea peste toate lucrurile din încăpere Se trase într-un colţ şi ridică covorul mare, de jos, de la un capăt În aer plutiră doar firicele de praf Repetă operaţiunea, ridicând covorul din partea opusă Un praf se ridică din nou Pe masa din mijlocul odăii se afla o poşetă mică, neagră, ca un manşon O deschise şi găsi în ea un bazar întreg: o oglinjoară, pudră, ruj, o forfecuţă chinezească pentru unghii, agrafe, un bloc de bilete pentru troleibuz, bani, chei, acte, nasturi, un ac şi aţă, o plasă, un pachet de ţigări, o brichetă Pe dosul blocului de bilete, observă o notiţă: „ - Iulia” Îşi notă numărul şi numele în agendă, întrebându-se ce oraş are prefixul ? Închise poşeta, tocmai în clipa în care se întoarse locotenentul Surducan Îl întrebă: — Aţi luat amprentele? — Bineînţeles Deşi, în ziua de azi, ele nu mai înseamnă mare lucru — Am o rugăminte: există în capătul coridorului o scară de serviciu Sunt sigur că acolo vei găsi ceva amprente! S-ar putea să ne prindă bine! Surducan zâmbi derutat Ştia că Dragomir glumea mereu Acum nu-şi dădea seama dacă glumea iar sau vorbea serios Dragomir îşi roti pentru a cine ştie câta oară privirile prin cameră Rămăsese necercetat dulapul Deschise uşile: într-o parte erau albiturile, în cealaltă - rochiile Martorii îl urmăreau derutaţi Albiturile erau niţel deranjate; le scoase cu grijă, una câte una: feţe de perna, prosoape, cearceafuri De pe faţa de pernă albă, de deasupra, căzu o bulină mică, roşie O confetti O ridică atent şi o puse cu grijă într-o hârtie ruptă dintr-o agendă Cercetă apoi caseta veche, din lemn Pe coridor, procurorul Vasile Banu şi maiorul Stănciulescu discutau în contradictoriu Locatarii se retraseră ceva mai departe Dragomir îi salută vag pe cei doi şi coborî pe scara de serviciu, evitând astfel lumea aceea de pe coridor şi privirile curioase În stradă, îl văzu pe Mihai Dragoste, făcându-şi loc disperat, alergând, aproape, printre gură-cască de pe trotuar — Sandule, Sandule, ce e? Spune-mi şi mie ce s-a întâmplat? Dragoste era vizibil afectat Avea ochii umezi Trăgea nervos din ţigară — Ştiu eu, mormăi Dragomir — Cum mă, cum? Ε posibil? Ε posibil aşa ceva? — Uite că e Căpitanul îl luă de braţ şi se depărtară puţin de ochii şi urechile celor din apropiere Îi povesti amănunţit tot ce ştia Nu era din aceia care nu suflă o vorbă şi fac din fiecare gest un magnific secret profesional — Nenorocita, nenorocita! exclama îndurerat Mihai Dragoste Nu că i-am făcut eu curte, că a fost ceva între noi, da’ e om şi ea Nenorocita! Ε lovită, are ceva urme? — Nu, Mişule, parcă s-a speriat doar şi a rămas aşa, mirată Parcă a pozat într-un film o scenă de repulsie — Sandule, tare aş bea una mică, continuă rugător, cu durere de data aceasta Azi şi mâine, am să beau zdravăn Revenindu-şi din zăpăceală şi consternare, întrebă uluit, doar cu o jumătate de voce: — Crezi că e o crimă? Dragomir clătină din cap afirmativ XX — Aseară, Voicu mi-a raportat că e vorba de o sinucidere — În ce mă priveşte, zise surprins Dragomir, sunt de altă părere — Crimă?! — Absolut Şi încă una premeditată Colonelul Albu rămase câteva minute dus pe gânduri Doar un tremur nervos, abia perceptibil, se observa în colţul buzelor Îşi sprijini apoi fruntea în podul palmei Chipul lui trăda nu numai oboseală, ci şi îngrijorare — Autopsia, probele de laborator, când zici că se fac? — V-am mai raportat că nu ştiu, tovarăşe colonel Voicu ne-ar putea lămuri — Iartă-mă, sunt tare obosit N-am dormit toată noaptea, am participat la o acţiune cu avutul obştesc Am încercat să aţipesc la şase, un ceas, dar degeaba Am venit încoace să vedem ce e cu Eva Deschide, te rog, fereastra să vină puţin aer — Momeala noastră, Eva, s-a dus, constată dezamăgit căpitanul, ocupându-şi din nou locul pe scaun S-ar putea să fie o bandă, o bandă organizată, iar ea, Eva, prima victimă — Fără motiv nu e omorât nimeni, asta în cazul că acceptăm ideea crimei Dacă e o sinucidere? — Mobilul? Cauza? Femeia primeşte un telefon, e anunţată că mama ei a murit Se îmbracă în negru, o roagă pe o prietenă, o vecină, să se intereseze la gară, când are tren spre Topoloveni, şi ea se sinucide Se pare, în mai puţin de zece minute! Ce determină gestul? — Era băută? — Era, nimic de zis Băuse cam mult în ziua aceea N-a rămas însă un bileţel, o parte din substanţa pe care a băut-o Dacă se sinucidea, ar fi trebuit să găsim o parte din substanţă Ce rost avea s-o ascundă? Merg mai departe cu raţionamentul Azi-noapte, am observat la Eva între degetele crispate ale mâinii drepte un păhărel de ţuică, cu picior scurt şi floricele Semn că femeia de îndată ce a înghiţit conţinutul paharului a murit Pe masă, mai era o sticlă de coniac chinezesc, din acelea cu gâtul larg, pe jumătate goală — Până aici e mai plauzibilă sinuciderea — În aparenţă da Din sticla de coniac chinezesc, o vecină, Eugenia Drăgan, i-a turnat Evei în pahar Înmod normal, pe sticlă trebuie să găsim amprentele Eugeniei Drăgan şi ale Evei Dacă le vom găsi, nu vom merge nici cu un pas mai departe Dacă nu le vom găsi, înseamnă că în casă a fost o terţă persoană care a turnat coniac, iar apoi a şters amprentele În faţa Evei, e exclus să fi purtat mănuşi persoana respectivă — Cam lung, cam greoi şi prea puţin cert acest raţionament — O clipă, mai există încă un punct sensibil: sacoşa Eva s-a întors acasă cu o sacoşă - avem martori - iar sacoşa a dispărut Unde? De ce? Cine a luat sacoşa? — Ştim ce era în ea? întrebă colonelul, ridicând mirat sprâncenele — Nu Era o sacoşă verde, cu emblema Adidas — Înseamnă că, în afara Eugeniei Drăgan, a mai fost cineva în garsoniera victimei! — Raţionamentul logic ăsta ar fi! De aceea, cred că trebuie să căutăm sacoşa! — Unde? Căpitanul ridică din umeri Îşi frecă mâinile îndelung, trădând o anume tensiune nervoasă, apoi se apropie de fereastră În biroul comandantului, se făcuse frig — Ar trebui să luăm legătura cu părinţii Evei, fu de părere căpitanul — L-am rugat pe Voicu, să-l cheme la telefon pe şeful de post din Topoloveni, să verifice ce s-a întâmplat în casa bătrânilor Îşi privi ceasul şi adăugă: — De mai bine de o oră de când s-a dus să telefoneze Ar mai fi însă o ipoteză, Dragomir! — Anume? — O decepţie sentimentală Se adaugă pierderea mamei, urmează un şoc şi hotărârea fatală Ε o posibilitate? — Ε şi nu e! În ultima vreme, Eva a fost văzută mereu singură, părea preocupată mai mult de chestiuni materiale, decât de cele sentimentale Din descrierile prietenilor rezultă că trecea foarte uşor de la un bărbat, la altul, că era instabilă, superficială în sentimente Un om frivol nu are curajul necesar unui asemenea act — Ε interesant, logic, raţional ceea ce spui, dar te-aş ruga un lucru: să devii avocatul supoziţiei tale, să rămâi anchetatorul faptei Altfel se încurcă lucrurile — Important este rezultatul — Evident Dar dacă mergem pe ideea ta, ajungem vrând-nevrând la oamenii din jurul Evei Ε curios: abia a intrat în vederile noastre, vreau să zic ai urmărit-o, ai supravegheat-o şi ea a şi dispărut Rapid şi sigur — Asta mă deranjează şi pe mine, rapiditatea cu care a fost redusă la tăcere — N-am greşit noi, Dragomir? — Unde?! — Hai să analizăm niţel faptele Ştia cineva că o urmăreşti? Gândeşte-te bine! — Nu Nimeni — Zilele trecute mi-ai vorbit ceva de un cocoşat, Pericle parcă?! — Da, e un amic de şuetă, stă prin cafenele, vede şi el şi aude multe — Mă rog, nu vreau să insinuez nimic, dar îţi atrag atenţia să ai grijă cu cine discuţi! Dacă, totuşi, s-a aflat ceva despre ea tocmai de la noi? — Exclus — Ai vorbit cu ea? — Nu Nici prin cap nu mi-a trecut — Cu altcineva n-ai discutat despre ea? — Cu un ziarist, o cunoştinţă mai veche a mea — N-a reieşit oare din discuţie, fără să-ţi dai seama, că eşti pe urmele ei? — Imposibil Am fost cât se poate de precaut Pot să fumez? — Te rog Am şi eu nişte noutăţi care complică puţin cazul nostru Italienii de la Braşov au avut un accident de maşină Erau cam băuţi, mergeau cam tare, iar şoseaua era cu mâzgă Amândoi sunt în spital, zdrobiţi, dar în afară de pericol Fiecare are fracturi la picioare, unul la bazin, clavicule, mă rog, sunt aranjaţi bine de tot — Maşina? — S-a făcut zob Ei au cerut să le fie trimisă în ţară Băieţii de la Braşov au cercetat maşina cu atenţie şi au găsit o cutie de Alba-lux I-am rugat să păstreze la loc sigur cutia Mâine dimineaţă, se duce Paraschivescu la Braşov, după ea Căpitanul urmărea încordat relatarea şefului său Îl enerva faptul că ştiau foarte multe lucruri, că se adunau fapte, informaţii, dar toate oarecum periferice cazului lor În deschizătura uşii, apăru locotenent-colonelul Voicu Comandantul îi făcu semn să intre — Avem o surpriză, spuse Voicu, ţinând un carneţel şi un pix în mână Mama Evei n-a murit Ε bine, sănătoasă, iar tatăl ei n-a dat niciun telefon Urmară câteva momente în care cei trei se priviră descumpăniţi — Cu cine ai vorbit? întrebă colonelul — Cu Văetuş, şeful de post A fost acasă, la părinţii Evei, a stat de vorbă cu amândoi L-am pus să verifice la oficiul poştal din comună, la primărie şi la cooperativa agricolă dacă n-a dat cineva telefon azi-noapte N-a telefonat nimeni Din nou se făcu linişte — Povestea cu telefonul, spuse Dragomir, întăreşte ipoteza mea: cineva a fost în garsoniera Evei Poate s-a folosit de acest truc pentru a se introduce în locuinţă — Posibil, silabisi mahmur comandantul Ce propuneţi, ce idei aveţi? Voicu deschise carnetul, îşi pregăti pixul şi zise hotărât: — Să schiţăm un plan de bătaie Colonelul se strâmbă plictisit şi se uită pe fereastră Dragomir stinse ţigara — Dacă avem un plan bun, reluă Voicu, trecându-şi degetele prin părul argintiu, atunci — Şi ce să scriem în plan? Nu răspunse nimeni Comandantul continuă: — Dumneata, se adresă lui Voicu, întocmeşti o listă cu toţi prietenii Evei, cu toţi cei ce au văzut-o în ultima vreme Stănciulescu să facă o percheziţie de excepţie la domiciliul victimei Dacă e nevoie, să scoată tablourile, parchetul — Şi ce căutăm? întrebă Voicu — O sacoşă verde cu o emblemă Adidas — În sacoşă ce e? Ce trebuie să găsim? — Nu ştiu Asta vrem să aflăm: ce era în ea Dumneata poţi să pleci De îndată ce ai noutăţi, raportezi Voi fi la comandă până spre seară Locotenent-colonelul îşi închise grijuliu caietul cu scoarţe negre şi ieşi plin de importanţă — Eu ce fac? întrebă Dragomir — Ţie nu-ţi dau nicio indicaţie — Mă puneţi iar la încercare?! — Nu ştiu Dragomir se retrase contrariat, tot aşteptând ca şeful să-i ceară ceva Lângă uşă, se opri şi spuse: — Ce neşansă avem Credeam că Eva ne va ajuta, ne va spune ceva, ne va duce spre adevăr Acum, mai rău ne încurcă — Nu se ştie, zise blând şeful Poate ne ajută şi aşa XXI Eugenia Drăgan îşi ceru scuze Gătea şi purta o rochie de casă, cam veche şi cam pătată Îl pofti pe Dragomir în cameră, ea trecu în bucătărie şi se întoarse, ceva mai târziu, purtând un capot înflorat din mătase naturală Întrebă curioasă: — Ştiţi ceva?! — Încă nu Aş vrea să-mi povestiţi foarte amănunţit, doamnă, cine v-a sunat, ce v-a spus, cum a vorbit? — Chiar m-am gândit, după ce aţi plecat aseară, că, aşa zăpăcită, nici nu ştiu ce v-am spus Mi-am amintit acum toată convorbirea Când am ridicat receptorul, o voce de femeie a întrebat: ? „Daff - am răspuns „Sunteţi chemaţi de Topoloveni Aşteptaţi, vă rog” Câteva clipe n-am auzit nimic, de parcă telefonul se stricase, ca şi cum ar fi fost fără fir Apoi, a revenit brusc vocea telefonistei: „Vorbiţi vă rog” Şi iar a urmat linişte După aceea, s-a auzit brusc vocea tatălui Evei, grea, îndurerată — Ce v-a spus? — Asta nu mai pot să vă redau exact În orice caz, mi-a zis de două ori „Doamna Drăgan, doamna Drăgan, tatăl lui Eva la telefon” M-a rugat să o anunţ pe Eva că mama ei a murit S-o anunţ imediat, mi-a cerut Când am vrut să întreb cum a murit, ce s-a întâmplat, convorbirea s-a întrerupt brusc Nu ştiu, în alte convorbiri se mai aude gălăgie, se întretaie voci, acum a fost linişte şi doar un ţăcănit Am bătut în furcă, dar mi-a venit tonul — Tatăl Evei n-a întrebat cu cine vorbeşte? — Nu A început întocmai cum v-am spus — Vă cunoaşte? — Desigur Doar eu cu Eva am fost colege de liceu Tocmai m-a surprins faptul că mi s-a adresat de două ori cu „doamnă” când el, întotdeauna, îmi zicea „Jeni dragă!” Nu mă scotea din „Jeni dragă” Probabil, era prea speriat, îngrozit — Fiind prietene, vă vizitaţi des? — Destul de des — A avut Eva vreun necaz, vreo ceartă în săptămâna trecută? — Nu mi-a spus Cred însă că a avut Era tristă, fără chef Ieri, pe la ora patru, m-am dus la ea Stătea lângă o cafea şi ghicea în cărţi Era foarte supărată Am întrebat-o ce are şi a ridicat nepăsătoare din umeri Mi-a răspuns foarte acru: „Ce n-am?!” Voiam s-o chem la un film Văzând în ce stare se afla, am renunţat — Ştiţi cumva doamnă, cu ce s-a ocupat în ultimul timp, cu cine şi-a petrecut vremea? — Dumnezeu poate şti Umbla cât îi ziulica de mare Nu înţeleg ce tot aranja Mereu avea întâlniri, şuste, afaceri Tot ce mai ştiu, e că vineri a fost la Oradea, „aşa în plimbare”, sunt cuvintele ei, cu un amic — Vineri? — Alaltăieri, vineri Iar ieri, la patru, am găsit-o cu corăbiile înecate — Despre viaţa ei intimă nu v-a spus niciodată nimic? — Nu Evita până şi discuţiile de ordin general Suferea Îi făcea curte cineva, un bărbat la care, am impresia că ea ţinea Voia demult să se căsătorească — Venea vreun bărbat la ea? — Au venit mai mulţi De vreo jumătate de an, n-am văzut însă, pe nimeni Dar lipsea ea de acasă Lipsea nopţi în şir, uneori — Înseamnă că avea pe cineva, zise Dragomir, dus pe gânduri — Fără îndoială că avea Dar niciodată nu mi-a spus nimic Căpitanul strânse mâna femeii După ce ieşi pe coridor, ea întrebă: — Posibil să fi fost un infarct? — Posibil! * Conducea abătut pe un bulevard pustiu şi tăcut „Criminalul şi-a pregătit lovitura A dat telefon, dându-se drept tatăl ei, al Evei Dar n-a vorbit numai el, ci şi o falsă telefonistă Înseamnă, că autorul crimei n-a lucrat singur, ci ajutat de un complice De o femeie Ce rost avea să inventeze moartea mamei Evei? Să poată s-o ducă într-o stare de disperare, să-i dea de băut? Cam tâmpită idee De ce era nevoie să mai intervină la familia Drăgan? Să complice lucrurile?!” Ideile, explicaţiile şi întrebările se învălmăşeau în capul lui „Criminalul trebuia să ajungă în apartamentul victimei Ştia că întotdeauna, când tatăl Evei avea ceva să-i transmită, telefona la familia Drăgan Dacă s-ar fi dus singur cu vestea, Eva nu l-ar fi crezut Deci, criminalul e un apropiat Evei şi familiei ei Modul cum a acţionat, demonstrează convingător acest lucru De ce Eva îşi ţinuse prietenul atât de bine mascat? Pentru afacerile lui murdare? Poate!”Înfaţa Telefoanelor, se opri Căută prin buzunare şi scoase agenda Îşi notase acolo ceea ce Eva scrisese pe spatele bloculuide bilete: „ - Iulia” „Ce oraş are prefixul ?” Intră şi pe un panou imens, găsi ceea ce căuta: Oradea! „Iar la Oradea a fost vineri! Ciudat!” Descoperirea aceasta în loc să-l încurajeze, îl neliniştea Se temea să nu-l încurce această pistă, să nu alerge după himere Cumpără doi covrigi săraţi Îi ronţăia copleşit de gânduri Intră în clădirea Trustului de alimentaţie publică locală Pe scări, îl întâlni pe Sorin Dunăreanu, şeful Serviciului comercial — Bătrâne, fă cale întoarsă, încercă să fie vesel Dragomir — Salutare, tovarăşe căpitan Cu ce prilej? — Am să-ţi spun ceva! — Grav? — Foarte grav! Un banc Se întoarseră în birou Sorin Dunăreanu îşi dezbrăcă haina de piele Întrebă amabil: — Ceva mic, o cafea?! — Nimic Am băut două Bătrâne, ce baluri ori banchete aţi avut aseară, şi unde? — Înţeleg să mă fi întrebat ieri Acum?! — Ε mai important acum! surâse stins căpitanul — Noi, T A P L -ul n-am avut aseară, decât o nuntă Dar a avut O J T -ul Noroc! — Noroc, bătrâne! Îţi merge bine, şi nu îmbătrâneşti deloc — Atunci de ce-mi zici bătrâne?! — Sunt invidios! Ia spune, ce-i cu O J T -ul? — Un bal au avut ei — De unde ştii? — Păi, am fost şi eu Balul vânătorilor şi pescarilor sportivi Ai uitat? Sunt pescar pasionat Şi de un fel special: pescuiesc în crescătoriile cooperativelor agricole sau în ale gostaturilor De când s-a mărit cotizaţia, am „uitat” s-o mai plătesc — Asta aduce a braconaj, observă ironic Dragomir — Ce să fac? Ε mai sigur şi mai ieftin — Unde a fost organizat balul?! — La Melody — Frumos balul? — Admirabil Lume multă, chiar prea multă, bucate excelente, băuturi fine, muzică mai calmă, nu zdrăngănită, ca asta modernă — Bătrâne, îţi aduci aminte, sala a fost gătită cu ghirlande de hârtie creponată, au fost măşti, confetti? — Bineînţeles Lumea s-a distrat excelent Sorin Dunăreanu vorbea din ce în ce mai rar Căpitanul părea blazat, neinteresat de ceea ce i se spunea, îşi aprinse o ţigară şi porni grăbit spre uşă — Era vorba de un banc, încercă să-l oprească Dunăreanu — Îţi mulţumesc pentru informaţii Bancul o să ţi-l spun altădată Dragomir aruncă ţigara nefumată de îndată ce ajunse în stradă, urcă în maşină şi porni spre restaurantul Melody Amiaza era senină şi calma Pe bulevardele largi şi curate, lumea se plimba îmbiată de soarele neaşteptat de prietenos pentru acea duminică târzie de decembrie La Melody, obloanele erau trase Intră prin spate, prin bucătărie Doi ospătari tineri jucau table, iar alături, altul dormea cu capul pe masă Unul din cei ce jucau table, recunoscându-l, se ridică în picioare şi salută slugarnic: — Să trăiţi, să trăiţi mulţi ani — Să trăiţi! zise acru căpitanul Continuaţi! Şi începu să se plimbe prin localul pustiu şi murdar Mesele în neorânduială, care cu feţe de masă, care fără, scaunele aruncate la întâmplare sau puse pe mese cu picioarele în sus, scrumiere pline, totul lăsa impresia unui ospăţ păgân Cei doi îl priveau interzişi pe căpitan, în timp ce al treilea sforăia de zor Dragomir culese de pe jos şi de pe mese mai multe confetti roşii, albastre şi verzi pe care le împachetă într-un plic de hârtie improvizat pe loc Trecu pe lângă cei doi ospătari şi-i salută cu ironie: — Să trăiţi definitiv! * Spre amiază, la volanul maşinii, căpitanul alerga spre Oradea După ce ieşise de la Melody, trecuse pe la telefoane şi o sunase pe Iulia, la numărul - , numărul găsit pe blocul de bilete din poşeta victimei Iulia explicase destul de imprecis şi pe ocolite că vineri, decembrie, Eva fusese la Oradea, că s-au întâlnit la băi la Felix absolut întâmplător şi că n-au discutat decât nimicuri Socotind că ar putea afla amănunte în plus despre vizita Evei la Oradea, căpitanul hotărî să facă un drum, să stea de vorbă cu Iulia, aceasta fiind ultima persoană cu care victima stătuse, cu o zi înainte de a muri, îndelung de vorbă Ar fi fost desigur mai comod să renunţe la drum „Dacă drumul spre autorul crimei duce prin Oradea? Într-o asemenea situaţie, totul trebuie verificat temeinic şi până la capăt” Panglica de asfalt, uscată, dreaptă, se pierdea departe în faţă, undeva între pământ şi cer Căpitanul luase o tânără pereche, un băiat şi o fată, călători de ocazie, să aibă cu cine schimba o vorbă, să-i treacă timpul mai repede şi mai uşor, dar prefera să conducă în tăcere Plecările şi apoi drumurile acestea grăbite, trezeau în inima lui sentimente ciudate, nelămurite Observa de fiecare dată, cu aceeaşi uimire şi împăcare, faptul că viaţa lui fusese şi rămânea o goană O goană nebună, nebună, nebună! Ca elev făcuse naveta, venind la oraş dimineaţă cu trenul şi întorcându-se după-amiaza Se obişnuise încă de atunci cu drumurile Facultatea a urmat-o departe de casă După ce a absolvit-o, a început viaţa de ofiţer de miliţie O iubea aşa cum era, cu necunoscutele şi obstacolele ei, cu neprevăzutul şi pericolul, cu satisfacţiile şi împlinirile ce i le oferea Captivat, pasionat de meserie, nu observase cum trec anii Viaţa de burlac i se părea inegalabilă, plină de şanse, de linişte şi de plăceri Pe măsură ce colegii lui de generaţie se retrăgeau în familie, lângă copii, el rămânea din ce în ce mai singur Îl speria gândul că îmbătrânea, că va avea copii la vârsta când alţii se gândesc la nepoţi Citea rar câte o carte, la teatru se ducea şi mai rar, căci viaţa lui personală era absorbită din ce în ce mai mult şi mai intens de prea multele probleme zilnice Uneori, nici nu observa cum trec zilele Îşi privi ceasul şi observă în dreptunghiul mic de pe cadran data zilei respective O duioşie o emoţie caldă îi inundă sufletul: era decembrie, ziua lui! Împlinea de ani „Îmi va telegrafia mama, să mă felicite! Ea nu uită niciodată!” - gândi el Acul vitezometrului arăta doar de kilometri pe oră Apăsă brusc acceleraţia, în clipa în care îl auzi pe băiatul din spate explicând fetei cu o impresionantă siguranţă: — Crimă sută la sută, dragă Şi era o femeie teribil de frumoasă Păcat de ea — Tu crezi? întrebă prietena lui — Vai dragă, vorbeşte tot oraşul Mie mi-a povestit totul, toate amănuntele, un amic care locuieşte în blocul cu pricina El a şi văzut-o moartă — Ce vorbeşti!? Şi cum arăta? — Era înjunghiată, plină de sânge Cu un cuţit de bucătărie a înjunghiat-o Sunt cel puţin zece lovituri în pieptul ei — Ea n-a putut să strige, să cheme ajutor? — Ce să mai strige? Mai putea? Mai avea timp? Mai avea glas? De groază, nici n-a putut vorbi — Nenorocita, gemu fata şi Dragomir o văzu în oglinda retrovizoare acoperindu-şi ochii cu palma Cine e criminalul? L-au prins? — L-au arestat a doua zi Se zice că e un bolnav mintal — Aşa se vorbeşte că l-au prins? întrebă Dragomir, abia stăpânindu-şi râsul — Evident Culmea ştiţi care e? — Care? îl provocă Dragomir — Imbecilul nu recunoaşte Susţine că nu-şi aminteşte nimic O să-l facă ăia să spună tot, au ei metodele lor De acolo, nu poţi ieşi nevinovat Nu există — N-o fi chiar aşa, spuse Dragomir, lăsând în jos parasolarul de deasupra parbrizului După câte ştiu eu, nu l-au prins încă — Sunteţi prost informat, i-o tăie scurt băiatul Nu vă supăraţi, dar l-au prins Căpitanul se distra Voia tocmai să continue amuzanta conversaţie, când băiatul preciză sec: — Individa, adică Eva, n-a fost uşă de biserică Şi ea a fost condamnată, a făcut puşcărie — Uite, am ajuns, zise fata voioasă, arătând ca un copil cu degetul Se zăreau în depărtare primele blocuri mari şi albe În lumina amiezii, ele păreau nişte nave ancorate într-un port Toţi trei tăceau şi priveau oraşul ce se apropia * La ora două şi un sfert, Dragomir sună la o poartă mică, din lemn Un bărbat înalt şi slab, se apropie agale pe o alee de pietriş, având în mână un ziar — Cu cine doriţi, întrebă el? Sunteţi cel de la miliţie? — Bună ziua Sunt căpitanul de miliţie Alexandru Dragomir — Poftiţi, soţia vă aşteaptă, zise bărbatul somnoros, deloc ospitalier, pornind pe aleea de pietriş Lângă scări, bărbatul se opri şi spuse vădit deranjat: — Nouă nu ne plac chestiile astea, cum să vă spun, noi avem treburile şi necazurile noastre, nu ne interesează ceea ce fac sau au făcut alţii — Îmi pare rău, spuse căpitanul, dar sunt obligat să port cu soţia dumneavoastră o simplă discuţie Ε vorba de viaţa unui om Nu ştim ce a făcut în ultimele zile şi asta ne interesează — Poftiţi, îl invită rece soţul Iuliei Pătrunseră într-o cameră prea încălzită, cu o mobilă simplă şi nouă Iulia veni în urma lor, într-o rochie de jerse Împreunându-şi mâinile, vorbi încurcată, emoţionată, în timp ce soţul ei trecu în altă cameră: — Cum a putut muri? De necrezut! O văd parcă şi acum veselă, ştrengară, cum a fost ea o viaţa întreagă — De când o cunoaşteţi pe Eva? — De acum şapte ani, din facultate Ea a terminat, eu m-am retras, m-am căsătorit, a venit copilul, ştiţi cum e Cum a putut muri? — Stimată tovarăşă, nici noi nu ştim Efectuăm cercetările de rigoare — Imposibil Nu vă pot crede! — Dumneavoastră sunteţi martorul care a vorbit cel mai mult cu ea şi asta cu o zi înainte de sfârşitul ei atât de — Săraca, suspină Iulia şi-şi frecă ochii, impresionată Apoi adăugă cu neaşteptată răceală: - eu nu ştiu nimic, nu-mi place să mă amestec în treburi din astea, să ajung la tribunal N-am fost în viaţa mea acolo, aşa că Dragomir oftă şi tăcu, încercând să se calmeze Se pregătea pentru o discuţie lungă şi fără prea mari sorţi de izbândă Femeia din faţa lui era din acei oameni care nu numai că nu te ajută, dar te şi încurcă — Ce doriţi să vă mai spun? întrebă Iulia aducând o scrumieră — Nu mi-aţi spus nimic, zâmbi Dragomir Absolut nimic Înseamnă - arătă spre scrumieră - că pot să fumez?! — Vă rog Cu altă intonaţie: - nu vreau să am neplăceri — N-o să aveţi, doamnă Ε vorba doar de nişte informaţii, nu vă cer nimic altceva Bunăoară, v-a vorbit Eva despre vreo decepţie de ordin sentimental? — Nu Chiar am întrebat-o dacă nu se căsătoreşte şi mi-a spus că a încercat o dată şi că, a doua oară, n-o mai face — Era necăjită, indispusă? Cum vi s-a părut? — Aşa, obosită, plictisită Cred însă că era de vină apa — Apa?! — Da, apa Era cam caldă şi Eva mi s-a părut aşa ameţită, moleşită — Venise singură sau cu cineva? — A, da, da, mi-a zis că o invitase un prieten şi că, neavând ce face, a venit să facă o plimbare şi o baie — L-aţi cunoscut şi pe prietenul ei? — Nu El nu a venit la băi, a rămas în oraş Venise numai Eva să facă baie — Cât aţi stat? — Unde? tresări femeia — La băi, doamnă? Vineri, la băi!? — De pe la zece, zece şi ceva până pe la amiază — Cam la ce oră? — În jur de ora unu — Eva a plecat sau a mai rămas? Dragomir stinse ţigara Îi tremura mâna Scotea cu cleştele câte un răspuns banal — A venit în oraş Am invitat-o la mine acasă, dar n-a vrut să vină, deşi eu am insistat Eram singură acasă, soţul se afla pe teren — Şi încotro s-a dus Eva? Ştiţi cumva?! — Să se întâlnească la nu ştiu ce restaurant cu prietenul cu care venise — Acolo, la băi, despre ce şi despre cine aţi mai vorbit? insistă Dragomir — Despre piaţă, că e cam scumpă, despre băi, despre copii Fleacuri — Nu aţi întâlnit nicio persoană cunoscută? — Nu Am mai vorbit despre o femeie, o doctoriţă — Era singură femeia? — Nu, cu un bărbat, un tip care-i face curte Mie îmi place doctoriţa, e femeie bine şi cochetă Evei i-a plăcut, aşa mi s-a părut mie, bărbatul Sau poate că nu i-a plăcut — Îi cunoaşteţi pe bărbat? — Nu Era un tip care pe mine mă irită, libidinos, unsuros — Doctoriţa e orădeancă? întrebă exasperat căpitanul — Da Locuieşte pe Republicii nr — Şi tipul? Iulia tăcu Îşi muşcă uşor buza, îşi netezi rochia pe genunchi şi spuse cu răutate aproape: — Nu ştiu, tovarăşe Nu-l cunosc Dacă l-aş cunoaşte Aşa, ce pot să vă spun? Nimic Din păcate nimic — Eva o cunoştea pe doctoriţă? — Nu — Dar pe bărbatul acela? — Nici pe el Dragomir îşi ceru scuze pentru deranj şi pentru ora nepotrivită şi ieşi urmat de Iulia Femeia întrebă curioasă: — Să fi murit aşa din senin? — Nu, doamnă Aseară, între nouă şi zece, cineva i-a pus otravă în coniac — Doamne, exclamă femeia, frecându-şi mâinile şi aciunându-şi umerii scuturaţi de groază Şi când o înmormântează? — Nu ştiu Dacă aflu pot să vă telefonez?! — Vă rog — La revedere, doamnă Dragomir părăsi casa Iuliei cu un gust amar Simţea că nu i-a spus tot ce ştia, că îi ascunsese unele amănunte * Trei ore mai târziu, când ziua se stingea în amurg, Dragomir suna la uşa locuinţei victimei Îi deschise un bătrânel sfrijit, îmbrăcat ţărăneşte, cu ochii înroşiţi de plâns Îşi frecă ochii ca un copil şi începu să-i spună noului venit, bucuros parcă de faptul că nu era singur: — Credeam că ea, ca fată, singura noastră fată, o să aibă grija de noi la bătrâneţe şi uite Arătă cu mâna spre uşa sigilată a camerei, se aşeză pe scaun şi începu să plângă în hohot — Linişteşte-te, moşule, îl lovi uşor pe umăr Dragomir Trebuie să fim tari şi să trecem peste toate — S-a dus şi ne-a lăsat pe noi, bătrâni şi bolnavi Ce ţi-e şi cu viaţa asta Ε crudă câteodată, tovarăşe — Ascultă moşule, zise Dragomir, aşezându-se pe un taburet, alături de bătrân Eva nu v-a spus, nu voia să se mărite, nu avea pe cineva? — Apăi avea, că doară era om în toată firea O cam făcut ea multe prostii, dar nu era fată rea I-am spus de atâtea ori: tu fată, cu viaţa nu-i de glumit Tăte lucrurile trăbuie făcute la vremea lor Am avut cui spune? Ăştia tineri gândesc altfel, îs uşori în judecată — Da, pe cine zici că o avut? — Apăi un domn bine, înalt, mândru om, da’ cam trecut Tedy îi zicea — Îl cunoşti? — Sigur, a fost la noi acasă, în Topoloveni, astă-vară, cu maşina — Ce maşină are? — Una albă, frumoasă Da nu ştiu de care, nu cunosc rândul mărcilor — Ai fost în cameră? — Fost Acum au sigilat-o domnii de la miliţie Dumneata de unde eşti?! — Tot de acolo, moşule — Aveţi vreun rezultat? Ochii lui mici şi roşii priviră fix şi insistent — Încă nu, zise căpitanul în şoaptă Inima te lasă când nu te aştepţi, când vrea Dacă ar şti omu’ ce-l aşteaptă — Inima ca inima, da aici ceva nu-i curat Fata asta a avut bani la CEC, douăzeci şi cinci de mii — De unde ştii? — De unde? Am văzut cu ochii mei cinci carnete a câte cinci mii de lei fiecare I-o pus pe CEC-uri cu câştiguri Acum nu-s nici CEC-urile, nici banii — Când ai văzut CEC-urile? — Mai în vară Zicea că i-a pus deoparte din salar, când a fost profesoară Într-o casetă îşi ţinea CEC-urile şi un lănţişor de aur şi îmi pare că şi nişte cercei tot din aur — Şi nu e nici lănţişorul, nici cerceii?! — Nu-s! Asta mă întreb: de ce nu-s?! Dumneata ce crezi, unde ar putea fi?! — O să cercetăm, o să aflăm unde-s, se bâlbâi Dragomir, neştiind ce să răspundă — Noroc bun! Dacă nu le-aţi găsit până acum, nu trag nicio nădejde că le mai găsiţi — Moşule, Tedy ăsta unde stă? Ai fost la el? — La numărul pe Berzei Ε o casă frumoasă, cu un pic de grădinuţă înainte Dragomir ieşi pe coridor Bătrânul îl urmă şi întrebă umil: — Nu dumneavoastră deschideţi camera? — Nu — Aşa au zis nişte tovarăşi că vin să deschidă — Înseamnă că vor veni Când va fi înmormântarea? — Dacă ne dau voie, marţi am vrea s-o îngropăm Dacă nu * Căpitanul opri pe Berzei, coborî şi încercă să deschidă portiţa de fier de la nr Casa era cufundată în întuneric, portiţa închisă Ar fi vrut măcar să citească numele celui care locuia Lângă butonul soneriei, nu era scris niciun nume Sună lung Voia să vorbească cu bărbatul care, se pare, o curtase pe Eva Cel puţin aşa-i spusese tatăl ei „O fi ramolit bătrânul, iar eu iau de bun tot ceea ce mi se spune ” — Pe nenea Macarov îl căutaţi? Căpitanul se întoarse În spatele lui, stătea un puşti blond, cu părul lung, până pe umeri, ieşit de sub o bască şmechereşte lăsată pe ochi — Nu e acasă, zise puştiul Ε prin oraş, sunaţi degeaba — N-are soţie, copii? se prefăcu mirat căpitanul, ridicându-i niţel basca — N-are pe nimeni Ε singur — Îl cunoşti? — Suntem prieteni, îi cumpăr ţigări, îmi dă ciocolată şi gumă de mestecat Are gumă străină, bunăăă — Tu cum îi spui lui? — Nenea Macarov — Frumos nume Tiberiu Macarov!? — Teodor, îl corectă puştiul — Pe tine cum te cheamă? — Cristian Tabacu — Vino până la colţ, la cofetărie să te plimb cu maşina şi să-ţi cumpăr o ciocolată Copilul lăsă trotineta să cadă cu zgomot pe trotuar şi porni spre maşină Arătă cu degetul spre un Renault , alb, aflat lângă bordură: — Nenea Macarov are maşină serioasă Vă place? Dragomir se apropie de maşină Observă din prima clipă că e bine întreţinută: avea huse verzi din catifea reiată, totul aşezat în perfectă ordine; ştergătoarele de picioare, bordul, geamurile, toate străluceau de curăţenie Doar pe bancheta din spate, se afla aruncat un ziar Cum maşina se afla sub un stâlp ce susţinea o lampă fluorescentă, el putu citi titlul şi chiar data ziarului: „Crişana” de vineri decembrie Vru să se îndepărteze, dar îşi aminti ceva şi mai citi o dată capul ziarului: era de vineri, decembrie „Ciudat! exclamă el Vineri şi Eva a fost la Oradea Şi Macarov Oare cu el a fost? Iulia n-a ştiut acest lucru? A ştiut şi n-a vrut să-mi spună?!” — Ce e ciudat, nenea? se impacientă copilul — Ciudat ce frumoasă e maşina asta, zise căpitanul, mângâind creştetul copilului XXII Întimp ce servea şi dejunul - peste care sărise fiind prea ocupat - şi cina la un Lactobar, căpitanul trecea în revistă, nu prea încântat, tot ceea ce aflase Îşi privi din nou ceasul, era opt şi zece, nehotărât, neştiind ce să facă: să se ducă la birou, să-i raporteze şefului tot ce aflase sau să mai treacă pe la Teodor Macarov!? „Oricum el trebuie să-mi spună multe lucruri I-a fost, în definitiv, foarte apropiat Evei Decât să-mi reproşez sau să regret mai târziu că nu am fost decis, mai bine mă duc Conversaţia cu Macarov poate mă va scuti de multe alte gânduri, alte căutări ”Îi deschise chiar omul pe care-l căuta Înalt şi solid, cu umerii uşor aduşi înainte, cu un aer sever de om hărţuit, solicitat, dar sigur pe el, îmbrăcat într-un halat vişiniu, din mătase, nebărbierit şi trist, Macarov întrebă calm: — Ce doriţi, vă rog? — Cu tovarăşul Teodor Macarov aş dori să vorbesc — Da, eu sunt Poftiţi Întinse mâna amabil, făcându-i loc să treacă şi-l conduse în camera ovală, sufocată de prea mari şi prea multe mobile stil Pe o măsuţă, lângă fotoliile aşezate sub ferestrele mari ce dădeau în grădină, se afla o sticlă cu coniac, un pahar plin, iar în scrumieră mocnea o ţigară — Vă rog să vă faceţi comod, să ocupaţi loc Căpitanul îşi scoase fâşul îmblănit, îl atârnă într-un cuier din hol şi reveni în încăpere frecându-şi mâinile ca un om care vine de afară, din frig, într-o încăpere bine încălzită Purta un costum gri-petrol şi o helancă vişinie Se aşeză în fotoliu În cameră, mirosea a alcool şi a ţigări fine, prea parfumate — Fumaţi? Gazda îi întinse un pachet de Kent — Nu, mulţumesc Am fumat cam mult azi Mi-am făcut norma cum se zice — Nu vă supăraţi că întreb: cu cine am onoarea? — Sunt căpitan de miliţie Alexandru Dragomir — Aici, la noi? — Da De ce vă miraţi? Căpitanul vru să prezinte legitimaţia — Nu, nu, nu e nevoie, zise Macarov reţinut Pentru ochiul şi pentru simţurile mele nu prea arătaţi a ofiţer de miliţie — Mi s-a mai spus De ce nu par a fi ceea ce sunt?! — Ştiu eu Arătaţi un om foarte paşnic, preocupat poate mai mult de literatură, de treburi sentimentale, decât de infractori — Ei, nu arăt, dar sunt, surâse căpitanul Şi nouă ni se întâmplă să luăm pe câte unul drept altul, să-i atribuim alte trăsături decât cele pe care le are Numai că ne dumirim repede de adevăr Aveţi o locuinţă spaţioasă, confortabilă — Ε destul de plăcută — Probabil că sunteţi ocupat — Nu, nu sunt ocupat N-am nicio ocupaţie Îmi îngrijesc doar sănătatea Acum, nu mă simt prea bine Ε şi normal, căci trec printr-o mare durere sufletească Am pierdut o prietenă la care am ţinut enorm — Se pare că nici eu n-am ales un moment tocmai potrivit pentru vizita asta, dar n-am avut încotro — Moartea Evei m-a întors pe dos A venit ca un trăsnet Uneori, viaţa asta e atât de murdară, de sadică Îţi răpeşte ce ai mai scump Chiar azi i-am comandat o coroană Sunt dezolat şi revoltat — De ce, domnule Macarov?! — Cum să nu fiu, când văd cât e de slab omul în faţa morţii? Să mori aşa, la nici treizeci de ani, e sinistru, e revoltător Nu neg, nu vreau să fac pe nefericitul, dar am ţinut la fata asta, era o excelentă prietenă, o fiinţă caldă, corectă — De asta am şi venit: să-mi vorbiţi despre ea — Nu ştiu dacă am să vă pot spune cine ştie ce lucruri deosebite Sunt clipe grele pentru mine, nu-mi pot reveni Noi Nu ştiu ce vă interesează?! — În ce relaţii eraţi cu victima? — De prietenie Sigur când afirmi aşa ceva, fiecare înţelege ce vrea şi cât vrea — De acord Eu ce trebuie să înţeleg?! — A fost o prietenie sinceră, frumoasă Doriţi un pahar de coniac? — Nu — Un whisky, o vodcă? — Nu, mulţumesc Sunt prea obosit şi mai mult decât oboseala mă încurcă maşina Sunt cu maşina — A fost o prietenie frumoasă, fără niciun fel de obligaţii, de promisiuni — Avea şi ceva perspective această prietenie? Teodor Macarov goli paharul şi stinse ţigara din scrumieră Era vizibil îndurerat Îşi apăsă cu palma fruntea şi continuă: — Eu am mai fost căsătorit, am gustat din plăcerile vieţii în doi şi am trăit până în acest an cu convingerea că nu mă voi mai căsători niciodată Căsătoria nu e un loz în plic, să tot încerci la nesfârşit M-am păcălit o dată, a doua oară eu nu mai încerc Ei bine, în singurătatea mea, Eva a fost ca o rază de lumină, de căldură Ne-am apropiat sufleteşte unul de altul şi în ultima vreme discutam mereu despre căsătorie Cine şi-a putut închipui un asemenea deznodământ? Totul n-a fost decât o iluzie — Vă vedeaţi des în ultima vreme? — Foarte des Eram aproape nedespărţiţi Deşi ne despărţea oarecum vârsta, ne uneau sentimentele Eva era zgârcită la vorbă, foarte înţelegătoare şi sinceră, calităţi cam rare la o femeie! — De când o cunoaşteţi? — De vreo patru ani La început, pur şi simplu n-am putut-o suporta Mi s-a părut o fâţă care se dă în vânt după toţi bărbaţii bine Pe urmă Pe măsură ce ne-am cunoscut, părerile noastre s-au schimbat Nici ea nu m-a suferit la început: îi păream antipatic — Îi cunoaşteţi părinţii? — O, desigur Am fost de mai multe ori la Topoloveni — Vă împărtăşeaţi bucurii, necazuri?! — Nu Niciodată Ascultam muzică, ieşeam la plimbare, la un restaurant, unde luam masa, rămânea, eventual dacă doriţi să ştiţi, noaptea rămânea mereu la mine — Mă întreb ce o lega de dumneavoastră? Nu e nevoie să-mi răspundeţi — De ce nu? N-am niciun fel de secret Întrebaţi-mă orice! Dacă ştiu, vă voi răspunde Ce o lega de mine? Era şi ea un om singur Fugea de singurătate — Ca şi dumneavoastră! — Nu, nu Greşiţi! Eu nu fugeam, eu o doream O doresc mult Într-un secol ca al nostru, singurătatea e o binefacere! Ε un mod de existenţă — Când aţi văzut-o ultima oară pe Eva? — Sâmbătă seara Cu câteva ore înainte de a muri A trecut pe la mine — De ce? — De ce? suspină îndurerat Macarov Să vadă ce fac, dar, mai exact, să-mi propună să mergem la un concert simfonic Bach, Vivaldi, Mozart Nouă ne plăcea foarte mult muzica simfonică Uneori, după-amieze întregi ascultam aici muzică simfonică Ei îi plăcea foarte mult Bach Îl adora Mie nu — Ce preferaţi? — Beethoven Ε mai complex, mai grandios, mai cutremurător — Cum a fost concertul? — Care concert? întrebă Tedy surprins, încordându-şi fruntea ridată — Cel de sâmbătă seara!? La care v-a invitat Eva!? — Scuzaţi-mă, sunt pur şi simplu zăpăcit N-am fost la concert — De ce? — Am refuzat-o, fiindcă în seara aceea am fost la balul anual al vânătorilor şi pescarilor sportivi Acum regret Dacă mergeam la concert, Eva era în viaţă — Sunteţi şi vânător? Dragomir îşi mască cu greu surprinderea! — Am cam fost Boala mă ţine deoparte — Aţi fost împreună la bal? — Nu Singur — De ce? — Sunt chestiuni personale, pe care nu le pot face şi publice Nu voiam s-o pun într-o lumină neplăcută — Adică? — Ε atât de greu de înţeles? Tedy mângâie îndelung braţul fotoliului cu palma, trăgând cu sete din ţigara abia aprinsă — Ar fi zis gurile rele că e noua mea amantă! La ce i-ar fi slujit? Am vrut s-o cruţ, să n-o expun într-o postură neplăcută În anii trecuţi, am fost cu alte prietene, aşa încât — Aveţi o faimă Nu ştiu cum să-i spun de vă protejaţi astfel o prietenă? — Proastă De ce vă sfiiţi? Toată lumea zice că sunt un afemeiat şi jumătate Nu neg Aşa este Sunt vicios, sunt mort după femei Ε ceva în mine de posedat, de mascul, care, pur şi simplu mă înspăimântă Cum văd o femeie, simt că fierb Imaginaţia mea lucrează O să vă miraţi că mă dezgolesc astfel, dar ăsta sunt Îmi ştiu atât de bine defectele, viciul — Cum era îmbrăcată Eva? — Dacă bine ţin minte, purta o bluză mov şi o fustă bej — Şi paltonul? — Din piele maro Au atât de mare importanţă aceste amănunte? — Da Refac drumul Evei invers! — Cum invers?! — De la crimă, de la locul faptei, la autor! — Ε foarte interesant — Nu ştiu dacă e foarte interesant, dar e foarte greu În concluzie, v-aţi despărţit Dumneavoastră aţi mers la bal, iar ea? — Zicea că se duce acasă — Arăta speriată, supărată? — Nu Doar fără chef Poate din pricină că-i refuzasem invitaţia — Nu vi s-a plâns că are vreun necaz, vreo ceartă cu cineva? — Nu Niciodată Era prea mândră, prea orgolioasă ca să se plângă cuiva! — Unde v-aţi despărţit? — Pe stradă — V-aţi fixat vreo altă întâlnire? I-aţi dat sau v-a dat ceva? — Nu Nimic N-am primit, n-am dat! — Pe urmă, v-aţi dus la bal Iertaţi-mă că insist — Vă rog foarte mult întrebaţi-mă orice La bal, m-am distrat de minune, am dansat, am spus şi ascultat bancuri, cu un cuvânt a fost o seară mai mult decât plăcută — Când aţi sosit acasă? — Pe la două — De unde, cum aţi aflat vestea tristă?! — Azi, după prânz, a venit tatăl ei pe la mine, să mă întrebe ce ştiu, ce s-a întâmplat — În afară de dumneavoastră, care dintre prietenii Evei îi mai cunoşteau părinţii? — Întrebarea mă depăşeşte, spuse rece Macarov, desfăcând larg mâinile, într-un gest de totală neputinţă Ce s-a constatat în cele din urmă? Dacă pot să întreb aşa ceva! — Intoxicaţie, răspunse Dragomir, prefăcându-se preocupat de un tablou de pe perete Se pare că este opera unei mâini sigure, versate — Nu-mi vine să cred! Imposibil — De ce? Ce anume vi se pare imposibil? — Intoxicaţia, crima, crima asta, iertaţi-mă, bestială, ar trebui să aibă şi un mobil!? — Are De asta vă faceţi probleme?! — Ce mobil, care e? — Voiam să spun că el există Nenorocirea e că nu-l ştiu Deocamdată Din moment ce există, îl vom afla — Aşa e, aveţi dreptate Macarov sorbi uşor din coniac şi adăugă: — Depinde când — Unele adevăruri ies repede la iveală, altele mult mai greu Ştiţi ce zice un proverb: de unde nu-i foc, nu iese fum Dacă vă amintiţi, ce prieteni a mai avut Eva? — N-aş putea să vă spun — De ce? N-a avut? — A avut, în mod cert a avut Era o femeie prea bine Chiar dacă ea mai ocolea bărbaţii, ei n-o ocoleau Vă asigur Am văzut-o cu diverşi tipi pe care nu i-am cunoscut şi nu-i cunosc — Nu aţi discutat cu Eva despre ei, aşa din întâmplare? — Nu accept asemenea discuţii Pe mine ceea ce a fost, trecutul mă interesează doar la noiembrie Atunci, de ziua morţilor, mă duc la cimitir şi pun flori şi lumânări la cei apropiaţi mie odinioară şi care s-au dus pe lumea cealaltă — Vă invidiez Eu nu pot face acelaşi lucru: sunt obligat mereu, în meseria mea, să mă interesez amănunţit, sâcâitor - ca şi acum - despre tot ceea ce a fost N-am încotro, sunt obligat să cercetez tot ceea ce s-a întâmplat — Nu face nimic, pe mine nu mă deranjează — Unde v-aţi despărţit de Eva? — Pe Petuniei, colţ cu Albina — Eva a plecat singură? — Da Am avut o clipă impresia, că după colţ, o aştepta cineva Mi s-a părut că era un bărbat cu pălăria trasă pe ochi Aşa cred că mi s-a părut Căpitanul se ridică şi mergând spre uşă îşi aminti de ziar Întrebă, oprindu-se în uşă: — Vineri aţi fost plecat undeva cu maşina? — Vineri, nicăieri Toată ziua maşina a stat în faţa casei N-am garaj şi o ţin afară în stradă — Conducea şi Eva? — Nu Nu avea carnet Pe maşina asta doar eu am condus Dar, de ce vă interesează maşina? Sper că nu vă supără întrebarea!? — Deloc De ce să mă supăr? Întrebam de maşină, pentru că vineri după-amiază am urmărit vreo jumătate de oră Concursul de îndemânare şi eleganţă, organizat de filiala A C R Printre maşinile ce-au concurat, a fost şi un Renault alb, ca al dumneavoastră Mă gândeam că poate aţi fost la concurs!? — Nu, surâse Macarov, n-am fost eu Sunt prea bătrân pentru asemenea concursuri — Toată stima, domnule Macarov XXIII La o masă de douăsprezece persoane şedeau patru ofiţeri; în capul mesei colonelul Ioan Albu, în dreapta lui, locotenent-colonelul Voicu, solemn şi grav, cu carneţelul ca întotdeauna gata pregătit, iar lângă el, maiorul Stănciulescu, un bărbat blond cu ochi albaştri, în uniformă bine călcată, care-i venea ca turnată Pe cealaltă parte a mesei, Dragomir, aştepta resemnat într-un pulovăr albastru, pe gât, părând mai degrabă un sportiv de performanţă sau o vedetă de cinema Colonelul trecu în revistă chipurile subordonaţilor săi, oarecum şocat de sobrietatea lor Doar Voicu, pradă şi în acele clipe obişnuitului său tic nervos, îşi trăgea în jos, la nesfârşit, cu două degete, colţurile mustăţii Colonelul întrebă ironic: — Ţinem un moment de reculegere? Ce-i cu încrâncenarea asta pe voi? — Ε un caz complicat, spuse Voicu Chiar prea complicat — Asta ştiu, răspunse colonelul Dacă stăm aşa încruntaţi şi speriaţi o să-l rezolvăm mai repede? Spune tovarăşe maior, ce noutăţi ai? — Autopsia a avut loc ieri, s-au recoltat probe biologice, nu s-a constatat nicio urmă de violenţă, o escoriaţie cât de mică, nimic, nimic Adineaori, mi-au comunicat telefonic de la Laboratorul exterior de medicină legală că substanţa cu care a fost intoxicată Eva, spre surprinderea lor şi a noastră, este esenţă de nicotină în stare pură Literatura de specialitate cunoaşte doar câteva cazuri de intoxicaţie cu esenţă de nicotină în stare pură Cine poate avea asemenea otravă? Iertaţi-mă, dar nici nu pot bănui În orice caz produce moartea în maximum secunde Esenţa de nicotină, în cazul nostru, a fost pusă în coniac — S-a stabilit existenţa unor alimente în stomacul victimei? — Pot să vă spun exact, tovarăşe comandant: cu o oră înainte, maximum cu o oră jumătate, victima a mâncat omletă cu slănină Şi băuse cam mult alcool De fapt, ştim şi alcoolemia: , grame la mie Mai e încă un amănunt nu lipsit de interes: victima îmbrăcase un maiou, o bluză tricotată, maro, iar peste ea un pulovăr negru Femeia se îmbrăcase gros, de iarnă, de drum Voia să se ducă acasă, la părinţi — Mi s-a raportat că la locul faptei aţi cerut un câine şi însoţitor — Da Am cerut Clinele s-a dus pe scara de serviciu, a coborât în spatele blocului, a mai mers vreo treizeci de metri până la o alee asfaltată, pe care locatarii îşi parchează maşinile! Acolo s-a oprit, a mârâit nervos, a revenit pe urmă şi de fiecare dată a mers până la alee — Percheziţia ne-a adus ceva nou? Ce e cu sacoşa? — Am efectuat percheziţia ieri, foarte amănunţit, dar n-am găsit sacoşa A dispărut fără urmă — Aţi căutat ca lumea? insistă comandantul — Am răscolit toată casa Degeaba! — Chiar degeaba nu e În fine, aveţi cuvântul tovarăşe Voicu Lista cu cei suspecţi, bănuiţi, prieteni - prietene - duşmani o avem? Voicu întinse imediat, tot sobru, o listă cu câteva nume bătute la maşină — Şi? Au mărturisit? zise comandantul cu o veselie neaşteptată Sau nu aţi ştiut cum să-i faceţi să recunoască? — Încă nu, spuse Voicu, dar în două, trei zile vor spune totul — Dacă au ce, adăugă insinuant comandantul Uneori, trebuie să mai glumesc cu voi, chiar dacă nu e potrivit momentul, nu de alta, dar nu-mi plac frunţile încreţite şi oamenii mahmuri Luă lista, o privi lung, apoi citi primul nume: — Mihai Dragoste! Cine e? — Ziaristul nostru, din redacţia locală, care semnează cu pseudonimul Mihai Dragoş — Ε suspect? — Deocamdată nu — Atunci?! — El i-a făcut curte multă vreme victimei, e adevărat cu câţiva ani în urmă, au vrut chiar că se căsătorească Ceva s-a întâmplat şi acum sunt prieteni Adică, erau Au fost văzuţi împreună — Valer Podoabă? — A fost coleg de facultate cu victima La un chef, a bătut-o şi femeia a vrut să-l dea în judecată Până la urmă, s-au împăcat şi ea a renunţat la proces Acum două luni, între Valer şi victimă a avut loc un schimb de cuvinte triviale la cofetăria Pacea Ceidoi s-au jignit reciproc Valer Podoabă a fost condamnat de două ori pentru ultraj şi lovire Ε un tip violent, periculos Nu şi-a terminat facultatea, a fost exmatriculat Este elegant însă şi plin de bani — Unde lucrează? — Nu lucrează, e un parazit în toată puterea cuvântului — Ziceai că-i plin de bani!? De unde-i are? — Declară că joacă săptămânal la loto, loz în plic şi Pronosport — Aţi verificat? — Da A câştigat sume mici, infime Se pare că a cumpărat nişte lozuri de două şi cinci mii de lei — Pe ce bani? — După surse încă neverificate, dumnealui joacă poker pe bani Ε mare specialist, dar şi trişor — Faceţi verificările de rigoare, reluă colonelul, întinzându-i lista suspecţilor Cum stăm cu amprentele? — Vă raportez, zise Voicu, dezolat, că n-am găsit nicio amprentă pe sticla de coniac Asta înseamnă că au fost şterse De pe balustrada scării de serviciu au fost ridicate nişte amprente destul de confuze În rest, în cameră - numai amprentele victimei — Pe clanţa uşii? — Nu s-a găsit niciuna Se pare că a fost ştearsă şi clanţa — Înmormântarea victimei când are loc? — Mâine, marţi, la Topoloveni, răspunse maiorul — Voicu şi Stănciulescu, dumneavoastră sunteţi liberi Vă ocupaţi de amprente, vedeţi ce puteţi scoate, şi de suspecţi În rest, nu vă cer nimic Reveniţi la cauzele ce le aveţi în lucru La nevoie, îl veţi ajuta pe sportivul nostru - şi-l arată pe căpitanul Dragomir Cei doi părăsiră biroul — Ε rândul tău, zise colonelul Sper că ai ceva noutăţi mai îmbucurătoare, altfel risc să mă posomorăsc şi eu — Am găsit un bal, unde au fost confetti - la Melody Ε vorba de balul vânătorilor şi pescarilor sportivi Singurul în sâmbăta aceasta Iar la bal a fost prietenul şi concubinul victimei, un oarecare Teodor Macarov Are o vilă, e o figură de bos, văduv, cu maşină şi cu bani Pare sincer afectat de moartea Evei După spusele lui, ei intenţionau să se căsătorească Un lucru mi se pare suspect: a susţinut sus şi tare că vineri n-a mişcat din loc maşina, un Renault alb, care e parcat în stradă şi în faţa casei — Poate ăsta e adevărul — Exclus Pe banchetă, în maşină, se află un ziar, Crişana de vineri, decembrie! Cum a ajuns un ziar din Oradea acolo?! Colonelul aprinse o ţigară Îi oferi şi lui Dragomir Apoi, întrebă: — Ce antecedente are Macarov ăsta? — Nu ştiu Am cerut adineaori să mi le scoată El s-a întâlnit sâmbătă cu Eva, s-au plimbat şi atâta tot El a fost la bal, ea acasă De ce m-a minţit? — Bate şi ţi se va deschide, zise colonelul, întreabă şi ţi se varăspunde Hai să vedem cine e Macarov? Colonelul trecu la biroul său şi formă un interior, apoi întrebă acoperind receptorul cu palma — Cui ai cerut antecedentele? — Lui Rusu „Alo, Albu la telefon Rusu să vină cu antecedentele lui Macarov imediat” — La Oradea n-am aflat totul, reluă discuţia Dragomir Iulia, prietena victimei, nu mi-a spus tot ce ştia Asta e impresia mea Se priviră minute în şir în tăcere Înbirou, intră plutonierul major Rusu Întinse o foaie de hârtie comandantului şi ieşi fără să scoată o vorbă Colonelul îşi puse ochelarii şi în timp ce citea, chipul lui parcă se lumină — Ascultă: an închisoare în pentru speculă; ani şi luni în pentru fals în acte publice şi ani în pentru înşelăciune în dauna avutului personal Ce zici? — Şi ce elegant şi manierat e dumnealui, spuse Dragomir, uimit de cazierul lui Macarov Dragomir, luă hârtia şi citi şi el antecedentele — Acum crezi? — N-am încotro Înseamnă că m-a minţit mai mult, nu numai în privinţa maşinii! Ce facem cu el? — Ce să facem? Să-l supraveghem, deocamdată Ai vreo idee mai bună? Căpitanul ridică din umeri Colonelul adăugă: — Numai să n-o păţească şi el ca Eva! Am avea prea mare ghinion XXIV Odată cu seara s-a lăsat o ceaţă densă, lăptoasă, în apropierea casei lui Macarov Înmaşină, Dragomir şi Palade aşteptau Abia se vedea contururile caselor de peste drum Din când în când, din ceaţă se decupa confuză şi grotescă figura câte unui trecător care se apropia — Dacă omu’ nu iese în oraş? Stăm aici până dimineaţă? întrebă dezamăgit Palade — Nu — Adică? Până când? — Până când se culcă Macarov! La un sfert de oră după ce se stinge lumina, plecăm — Aoleu mamă, ce plăcere, oftă Palade Ε groaznic să stai aşa în prostie La prânz, am umblat două ceasuri după el aiurea; l-am văzut cum şi unde ia masa, de unde-şi cumpără ziare, unde-şi bea cafeaua Parcă asta ne lipsea nouă! — Acum câteva zile, ziceai că-ţi place meseria, puştiule! Care e adevărul, ăla de atunci sau cel de acum? — Ε frumoasă, tovarăşe căpitan, dacă are acţiune, mişcare, nu să îngheţi în maşina asta aburită, că nici nu mai vezi afară Înclipa aceea, Dragomir tresări, tuşi uşor dregându-şi glasul şi spuse: — S-a stins lumina, bosul pleacă Eşti mulţumit? Căpitanul privea încordat spre casa suspectului Auzi doar uşa de la intrare închizându-se cu zgomot, distinse vag alura bărbatului învăluit în ceaţă, ieşind pe portiţă Macarov porni în direcţia lor, cu pas grăbit Trecu prin dreptul maşinii Purta un palton negru, destul de scurt, de tineresc, şi pălărie cu boruri largi, niţel plecată pe frunte După ce dispăru în ceaţă, Palade coborî din maşină şi porni după el Căpitanul îl urmă pe Palade Într-un fel, ceaţa îi ajuta, dar putea lesne, în orice clipă, să i-l răpească pe Macarov După toate aparenţele, Macarov alesese drumul cel mai scurt spre centru, preferând nişte străduţe înguste, laterale şi pustii la ora aceea Palade mergea mulţumit că se putea mişca, nu-i mai era frig, ca-n maşină, şi-l pasiona urmărirea Uneori, se grăbea şi se găsea foarte aproape de Macarov Pe măsură ce se apropia de centru, trotuarele erau mai luminate, datorită vitrinelor şi firmelor de neon La un moment dat, Dragomir îl găsi pe Palade privind în vitrina unui magazin cu articole de sport Palade îi explică în şoaptă: — Bosul bea cafea şi seara Ε la Union, la cafenea — Eşti sigur? — M-am uitat prin perdea, de afară se vede; şi-a luat o cafea de doi lei Frumoasă femeie! — Ce spui? Ce femeie? — Irina Loghin N-auzi? Peste drum se afla un magazin cu instrumente muzicale Din megafonul de deasupra uşii, melodia inunda strada — Vezi ce face! îi ceru căpitanul, arătând cu privirea spre cafenea Palade făcu câţiva paşi, privi înăuntru, se întoarse şi spuse: — Singur! Bea o cafeluţă Are un palton mişto Apoi, locotenentul începu să povestească ceva despre Irina Loghin, despre fotbal Vorbea şi bătea o imitaţie de step pe asfalt — Psst! Lasă trăncăneala Macarov ieşise în stradă şi câteva momente şovăi: făcu câţiva paşi se opri într-o staţie de autobuz — Du-te şi tu în staţie, te urci în acelaşi autobuz, pe cât posibil să nu te remarce Încerc să te ajung Dacă nu, ne vedem la ora zece la Metropol în braserie Macarov se urcă într-un autobuz, cu platformă, pe scara din mijloc, Palade pe cea din urmă Autobuzul porni încet şi dispăru în ceaţă Dragomir alergă spre o staţie de taxiuri, când văzu venind spre el o maşină a circulaţiei O opri şi se urcă neinvitat lângă şofer, spre uluirea acestuia care întrebă: — Vreun accident grav? — Nu tovarăşe plutonier, sunt coleg de-al dumitale, de la judiciar, urmăresc un individ, fii bun şi du-mă niţel după el — Unde? — În direcţia opusă, pe linia , până ajungem un autobuz cu platformă; are numărul , sigur cu în faţă — Aveţi o legitimaţie? — Ei bravo! Dragomir îi arătă legitimaţia grăbit — Să trăiţi! Plutonierul ocoli un rondou şi porni în viteză prin ceaţa lăptoasă şi difuză Ajunseră autobuzul, care tocmai oprea în staţie Mergeau încet în urma lui, când plutonierul începu să râdă — Ce ai frate? întrebă supărat Dragomir Ce-ţi veni? — Nu vă supăraţi dacă vă spun de ce râd? — Parcă de supărări îmi arde mie acum, mormăi căpitanul în silă — Eu vă cunosc bine din văzute, staţi tot prin cafenele, prin restaurante şi tot civil Într-o zi, am vrut să-i atrag atenţia şefului meu, că sunteţi un individ aşa cum să zic fără rost, dubios — Bravo, râse căpitanul, ai şi nimerit-o M-ai făcut şi fără rost — Iertaţi-mă, dar aşa părea că sunteţi N-am vrut să vă supăr — Contează numai ce sunt, nu ce par, bătrâne Dă-i bice, calc-o că pierdem autobuzul Ajunseră într-un cartier nou Străzile erau pustii, pierdute în ceaţă Autobuzul se afla în staţie — Asta e penultima, zise plutonierul Dragomir îl observă pe Palade coborând şi traversând strada Îi mulţumi plutonierului şi coborî şi el Îl urmărea pe Palade; pe Macarov nu-l văzuse Merseră aşa, unul după altul câteva minute Apoi brusc Palade se opri Dragomir ajunse lângă el — A intrat în blocul ăsta! Spre surprinderea lor, Macarov ieşi chiar în clipa aceea Venea spre ei Căpitanul scoase o ţigară şi-i ceru foc locotenentului În timp ce-şi aprindea ţigara, cu faţa în palme, căpitanul îi spuse colegului său să se ţină pe urmele bosului Palade îl urmă discret în ceaţă Dragomir urcă scările blocului în care fusese Macarov Holul era gol Un bec murdar răspândea o lumină săracă, bolnăvicioasă Ascensorul se afla la etajul şase „Înseamnă că n-a urcat cu ascensorul, nici nu avea timp Nu avea timp, de fapt, să intre nicăieri N-a stat decât maximum un minut Poate nici atât Într-un timp atât de scurt, ce putea face?” Dezorientat rămase în hol, se uita în jur, şi fuma Privirea îi rămase, din întâmplare, aţintită asupra cutiilor poştale, verzi, înşirate pe două rânduri, pe peretele de vis-à-vis „Poate a simţit că e urmărit şi a renunţat la idee Altfel de ce ar fi intrat în holul unui bloc pentru un minut, ca apoi să plece? Asta după ce a făcut atâta drum? Imposibil, a avut el un scop precis” Se auziră voci de bărbaţi şi copii pe scări Dragomir ieşi în stradă, hotărât să-l ajungă pe Palade Abia se vedea la zece paşi Încotro să meargă? O familie cu doi copii părăsi blocul Căpitanul se întoarse din nou în hol Observă iar cutiile poştale Le cercetă pe rând; una era ticsită de plicuri şi ziare, semn că proprietarul ei lipsea de acasă; în alta zări un plic Nu se vedea să fie scris ceva pe el Toate celelalte cutii erau goale Se opri iar în faţa celei cu numărul Pe cutie, într-o casetă citi: „Gh Varga” Se întoarse în centru cu autobuzul Era abia opt şi douăzeci Până la întâlnirea cu Palade avea timp suficient Ajunse la concluzia că e bine să se ducă după maşină, care rămăsese aproape de casa lui Macarov Porni într-acolo, dar ajungând în dreptul filialei A J V S P văzu lumină Pe preşedinte îl cunoştea Intră să discute ceva despre balul de sâmbătă seara, căci cu siguranţă preşedintele nu lipsise Fu obligat să facă anticameră un sfert de ceas Când preşedintele deschise uşa şi-l văzu pe căpitan, întrebă mirat: — Cu mine?! — Cu dumneavoastră Sunteţi surprins? — Da şi îţi spun şi de ce: sezonul de vânătoare pe bază de autorizaţie s-a încheiat — În primul rând, nu-s vânător; în al doilea, am prea multe pe cap, ca să-mi rămână timp pentru distracţie — Ce vorbeşti Mai bine decât ţie nu-i merge nimănui! — Lăsaţi, lăsaţi, n-aş vrea să fiţi în locul meu — Ia loc, Dragomir şi spune-mi ce necaz te-a adus pe la mine? — Treceam întâmplător şi ce mi-am zis, hai să intru să-l văd pe tovarăşul preşedinte — Bei o cafea? — Nu Mulţumesc La ora asta nu Mă şi grăbesc Mă gândesc să-mi plătesc cotizaţia de pescar Cine ştie, poate la anul, găsesc câteva după-amieze să ies la pescuit — Bine faci Aerul curat şi liniştea sunt singurele lucruri de care ne mai putem bucura Să profităm cât mai avem timp! Uite, n-ai venit sâmbătă seara, să vezi ce bal splendid am avut Mâncăruri formidabile, vânat, băutură bună, muzică bună Întreabă-l pe maiorul Tache de la circulaţie — Dumnealui cred că s-a distrat bine, îi plac chefurile, veselia, petrecerile Nu ştiu ca vânător cum e? — Ε vânător mare, pasionat, talentat Toată seara s-a distrat, a dansat-o şi pe nevastă-mea Nu ţi-o spun fiindcă m-a indispus, dimpotrivă, mi-a făcut un bine Eu nu suport în general dansul — El dansează bine? — Formidabil — A stat mult? — Până când s-a cântat marşul Să-l fi văzut cum dansa periniţa! Ca la douăzeci de ani — Vânătoarea, îi prieşte, glumi ironic Dragomir — Probabil — Teodor Macarov a fost la bal? Îl cunoaşteţi? — Tedy? Păi putea să lipsească? Ăsta dacă-l dai afară pe geam, vine înapoi pe horn Întreabă-l pe Tache, tot în sufletul nostru a stat Şi el mi-a dansat nevasta Mare dansator Dacă ar fi şi vânător la fel, ce mai, ne-ar putea fi maestru — Deci, a fost N-aţi observat, n-a lipsit un timp? — Eu nu pot să-ţi spun nimic în privinţa asta Am băut, m-am distrat, am dansat Preşedintele tăcu Încerca să-şi amintească un anume lucru Dragomir cercetă păsările împăiate presărate şi atârnate peste tot în birou Se auzea zumzetul monoton al acvariilor de sub ferestre! — Doamna Tache poate să te lămurească mai precis — De ce?! — Ea a dansat cu Tedy, iar când s-a întors la masă, ne-a spus că afară plouă ca vara Susţinea că Tedy fusese afară şi că el îi spusese Poate e bine s-o întrebi pe ea — Mulţumesc, tovarăşe prezident În concluzie, am să trec zilele astea să-mi plătesc cotizaţia pe anul viitor Poate prind la anul şi câteva zile de pescuit — Atât?! se miră preşedintele, îndreptându-şi nodul cravatei Credeam că ai vreo problemă serioasă de rezolvat!? — Mă ştiţi pe mine să fi avut vreodată probleme serioase de rezolvat?! XXV — Dacă nu avea nimic de ascuns, de ce nu i-a dat un telefon, de ce n-a semnat biletul, de ce se duc la baia de aburi?! De ce? Prea mulţi „de ce”! explică Dragomir Colonelul îl privi lung şi întrebă: — Aş vrea să ştiu cum ai aflat ce scrie pe bilet? Spuneai că Tedy a lăsat un plic, nu un bilet! Cum ai putut să citeşti ce scrie?! — Din întâmplare — Nu înţeleg, fii te rog mai clar — Aseară, târziu, m-am reîntors la blocul în care locuieşte Gigi Varga Am stat în maşină, întrebându-mă cum să aflu ceva despre el A apărut el, robust, flegmatic, cu ţigara în gură A scos plicul, l-a citit în holul scărilor, apoi a făcut o gafă — Ce gafă? — A aruncat biletul şi plicul, după ce le-a mototolit, lângă lăzile de gunoi Am aşteptat să urce şi apoi Am putut citi liniştit tot ceea ce scria pe bilet — Ce zici că scria? — Mâine, la ora , la baia publică, la aburi Atât Niciun nume, nicio semnătură! — Şi dacă, totuşi, n-a lăsat el biletul?! întrebă colonelul nemulţumit parcă şi nesigur — El l-a lăsat, Macarov Nu mai am niciun fel de dubiu Acum vin de acolo, spuse sigur Dragomir — De unde vii? — De la baia de aburi! M-am convins, l-am văzut cu ochii mei pe Macarov intrând la baia publică tacticos, cu mutra lui de bos ocupat, hărţuit de zeci de probleme — Şi Varga? — A venit şi el Colonelul rămase îngândurat, cu privirea pierdută pe fereastră Faţa lui rece, împietrită, nu trăda niciun sentiment, nicio impresie — Ar trebui, repet, să-l supraveghem şi pe Varga, reveni Dragomir mai insistent ca la început — Ar trebui Nu ştim exact dacă e sau nu cazul şi pe deasupra n-am nici atâţia oameni la dispoziţie Nu ştiu cum să mă fac înţeles, am oameni dar au şi sarcini până peste cap Părerea mea este să-l urmăreşti îndeaproape pe Macarov — Am înţeles — N-ar fi stricat să faci şi tu o baie de aburi! Ce zici? — Nu ţine, mă cunoaşte Era însă Pericle la baie — Cine? Pericle, cocoşatul? — Ε un sufletist, ce nu s-a pomenit Sună telefonul Colonelul ridică receptorul, parcă supărat că era deranjat, ascultă, într-un târziu spuse „condu-o imediat până aici” şi închise Îl privi consternat pe căpitan, explicându-i: — Ofiţerul de serviciu raportează că acum o jumătate de oră s-a prezentat la poartă o femeie care doreşte neapărat să stea de vorbă numai cu şeful, adică cu mine, să-mi comunice lucruri preţioase în legătură cu dispariţia Evei Curioasă chestie, ce zici? — Ştiu eu?! Să nu fie ceva pus la cale cu scopul de a ne induce în eroare!? — N-avem decât să verificăm tot ceea ce ne va spune Se auzi un ciocănit uşor în uşă Ofiţerul de serviciu intră în birou, urmat de o femeie încă tânără, după un gust îndoielnic îmbrăcată, fardată prost; buzele erau vopsite gros şi violent în roşu, pleoapele verzi; toată făptura ei emana un aer de vulgaritate Ofiţerul de serviciu vru să raporteze ceva, dar comandantul îi făcu semn şi el ieşi din birou Necunoscuta se aşeză pe un scaun fără să aştepte invitaţia de rigoare, nu se prezentă, îşi întinse uşor fusta care nu-i acoperea genunchii şi intră direct în subiect: — Am venit aici pentru că am lucruri importante de spus Eu sunt printre ultimii sau poate chiar ultima care am văzut-o în viaţă pe Eva Ceea ce s-a întâmplat, e o adevărată barbarie, un act banditesc — Despre ce barbarie vorbiţi? întrebă încruntat colonelul — Ei despre care? Despre felul cum a fost omorâtă Eva Să-i dai cu toporul în cap, să-i despici ţeasta - spuneţi şi dumneavoastră nu e o barbarie?! — Sunteţi greşit informată, o corectă înţelegător colonelul N-a lovit-o nimenicu nimic — Asta-i bună, ţipă necunoscuta şi se ridică de pe scaun, dar se reaşeză o clipă mai târziu Aşa vorbeşte tot oraşul Colonelul luă o fotografie de pe biroul său şi o arătă femeii, precizând: — Ε făcută înainte de autopsie! — Ce frumoasă e şi moartă! zise necunoscuta Ce prostii vorbeşte lumea, zău, nu aş fi crezut? Cum vă spuneam, eu am văzut-o ultima pe Eva — O clipă, te rog, o întrerupse colonelul Am dori întâi să te prezinţi — N-are nicio importanţă cum mă cheamă, ce fac — Să ştim, totuşi, cu cine stăm de vorbă! — Important este ceea ce vă spun, nu cine sunt, îşi continuă femeia monologul, cu o răceală debordantă — Stimată tovarăşă, aţi cerut să vă primim, v-am primit imediat, cu politeţea cuvenită — Mă rog, mă rog, nu duceţi muncă de lămurire cu mine Nu suport aşa ceva Mă recomand: Varvara Petre Sunt ţesătoare de meserie, am terminat şcoala profesională, nu lucrez nicăieri, stau flotantă pe Azuga , nu sunt utecistă, am antecedente Pot să vă spun şi câte şi de ce!? — Nu e nevoie, mulţumesc, o opri colonelul De unde ştiţi că a murit Eva? — Cum de unde? Asta-i bună! Are necrolog în ziarul de azi Scoase din poşetă un ziar şi-l despături Poftim I-l dădu colonelului Sărmana fată! Sâmbătă la prânz, mi-a plătit o cafea M-a rugat să o ajut într-o problemă — De unde vă ştia Eva? De când vă cunoaşteţi? — Interesează? — Desigur — Păi, sincer vorbind, de la puşcărie Am şi antecedente Una dintre pedepse am ispăşit-o împreună De atunci mă cunoaşte Ce mi-a cerut? Ca în seara aceea, adică sâmbătă, la ora şase, să mă ascund într-o grădină, după un gard Să aştept acolo, bine ascunsă, până când va arunca peste gard, cineva, o sacoşă Colonelul şi căpitanul schimbară priviri Femeia se opri Se uită pe rând, neîncrezătoare, la cei doi — Continuaţi, o rugă colonelul, răsfoind nişte hârtii de pe birou — Am acceptat — Aşa dintr-o dată, fără să ştiţi despre ce e vorba? — Ba ştiam Eva mi-a spus că are de scos nişte bani de la un bărbat care şi-a bătut joc de ea Şi fiindcă barosanul n-a vrut să-i dea banii de bunăvoie, l-a şantajat — Cum? În ce mod? — Ei, asta nu mai ştiu tovarăşi, că nu mi-a mai spus — Deci, aţi hotărât s-o ajutaţi, conchise colonelul — Fireşte, mai ales că Eva, femeie sensibilă, sufletistă, nu mi-a cerut să fac nimic de gratis În schimbul ajutorului meu, ea mi-a dat două sute de lei Să recunoaştem, bani frumoşi Deci, sâmbătă seara m-am dus acolo — Unde? În ce loc? — Pe Vrancea e o grădină, cu pomi şi porumb încă netăiat, care coboară la vale şi dă în altă stradă, în Petuniei Ei, acolo, în Petuniei, după gardul de lemn, m-am pitit eu M-am pitit în aşa fel încât să văd cine trece pe drum Am stat aşa, mâncam seminţe de dovleac, când o văz pe Eva venind însoţită de un bărbat, care ducea în mâna dreaptă o sacoşă Am tăcut chitic şi numai ce m-am pomenit cu sacoşa în grădină, la câţiva paşi de mine Am stat cuminte, să nu fac zgomot, până când ei s-au îndepărtat, pe urmă am luat sacoşa În ea, erau nişte bani Nu m-am atins de bani şi am ieşit prin poarta din strada Vrancea, cu sacoşa în mână La colţul străzii, când a venit Eva, i-am dat sacoşa şi mi-am primit partea mea Mă gândesc că bărbatul care a omorât-o, a făcut-o pentru bani, că erau mulţi de tot — Cam câţi? — Eva a zis că ! Eu cred că au fost şi mai mulţi Poate chiar dublu Ochii nu mă înşală în privinţa banilor niciodată — Cum era sacoşa? interveni Dragomir Puteţi s-o descrieţi? — Destul de nouă, de frumoasă, una verde — Avea vreun semn? insistă căpitanul — Nu ştiu, n-am observat Era aproape nouă şi verde, asta e sigur — O emblemă nu avea? Femeia ridică din umeri, trăgându-şi mereu fustiţa peste genunchii goi — Bărbatul acela cum arăta? Îl puteţi descrie? — Zdravăn, încruntat şi elegant, cam în vârstă — Ce haină purta? — Mi se pare, un pardesiu sau palton albastru, bleumarin şi pălărie tot închisă — Era mai înalt decât ea? — Cu un cap — Eva cum era îmbrăcată? — Cu haina din piele, maro Ca de obicei era îngrijită, cochetă — Banii pe care vi i-a dat Eva îi mai aveţi? — Îmi pare rău, nu Mi-am luat ieri un palton — Ştiţi cumva cine e bărbatul? V-a spus Eva ceva despre el? — Nu ştiu, nu mi-a spus absolut nimic — Dacă l-aţi vedea, l-aţi recunoaşte? — Imediat Are aşa o figură de bărbat rău, pervers — Ştiţi cumva unde s-a dus Eva după ce i-aţi dat sacoşa? — Nu ştiu Cred că acasă — De ce credeţi? — Păi unde era să se ducă ea, o femeie, cu atâţia bani?! — Vă rog să treceţi în biroul alăturat şi să scrieţi tot ce mi-aţi spus pe hârtie, cu alte cuvinte să ne daţi o declaraţie, îi ceru colonelul — Eu?! — Da, dumneavoastră Scrieţi tot ceea ce ne-aţi povestit aici! — Nu poate să scrie altcineva, tovarăşi? Eu stau cam rău cu scrisul, n-am răbdare şi n-o să înţelegeţi nimic din scrisoarea mea personală De asta nu-i scriu nici mamei, acasă, îi trimit doar câte o ilustrată sau o carte poştală — Bine, o să bată cineva la maşină, acceptă colonelul Varvara Petre fu condusă într-o cameră alăturată Colonelul se întoarse mai senin, mai destins — Descrierea bărbatului pe care l-a văzut Varvara sâmbătă, mă determină să cred că e vorba despre Macarov, zise căpitanul — Serios? — Asemănarea e izbitoare Cum facem o confruntare? — N-o facem! — De ce? Ε necesară, absolut necesară! — Individa trebuie rugată să nu trăncănească nimic, că a fost aici, că a povestit ştiu eu ce La nevoie, îi atragi atenţia că trebuie să tacă, nu de alta dar ar putea s-o ajungă pe Eva din urmă — Şi confruntarea?! — Ai răbdare Trebuie să căutăm fotografia lui Macarov Îi prezentăm femeii un set de fotografii şi dacă-l recunoaşte, atunci abia începe greul La eşti la raport Executarea Reţine: se pare că ştim şi mobilul crimei: banii! Sacoşa o să ne spună unde sunt şi banii Ce te uiţi aşa buimac? — Nu pot veni la la raport! Vă rog să amânaţi puţin — Îţi refuzi comandantul, ai? zâmbi colonelul Ce ai la ? — Mă duc la Continental, să-l întâlnesc pe Pericle Poate aflu ce s-a petrecut la baia de aburi! — Bine, dacă e vorba de Pericle, renunţ Pe Varvara o convoc după-amiază la ora Să avem însă fotografia — Aş îndrăzni o glumă, îşi ceru permisiunea căpitanul, retrăgându-se spre uşă — S-aud, să văd de ce eşti în stare? — Pe frontul ăsta, cu Varvara vreau să zic, rămâneţi singur — S-ar putea să şi dezertez, râse cu poftă colonelul * Pericle, ca de obicei, bea cafea, fuma pipă şi descifra cuvinte încrucişate Când îl văzu pe Dragomir, nu se mişcă, nu se agită, rămase inert, blazat şi stăpân pe el „Uite la el, s-a maturizat”, îşi zise căpitanul, atârnându-şi haina într-un cuier — Bei o cafea? îl întrebă Pericle — De ce nu! Cum a fost baia? — Bună Mă simt uşor ca un fulg Cocoşatul aruncă împrejur priviri misterioase, se asigură că nimeni nu trage cu urechea şi vorbi sigur şi plin de importanţă: — Ε mişto acolo, umblă toţi goi, în aburi, ca în paradis — Pericle, iubitule! Mă grăbesc, dacă vrei să-mi spui ceva, treci te rog la subiect — Domnule, a fost nostim, tot umblând, era să cad, să-mi rup gâtul, scândurile-s ude, alunecoase N-am auzit mare lucru Au vorbit numai de kilograme, bade două, ba de trei, de o femeie, Aura, şi de Oradea La început, celălalt a refuzat, când a fost vorba de Oradea Pe urmă — Pe urmă? — Au intrat în bazinul cu apă foarte rece, unde nu era nimeni, numai ei Mi-am vârât şi eu piciorul Şi mă doare şi acum, închipuieţi — Cum arăta Varga? — Un tip spătos, tuns scurt, perie, şi cu o mică cicatrice pe obraz — „El e” - gândi Dragomir Şi-au dat vreo întâlnire? — Nu Au discutat, adică Macarov îl lămurea să se ducă la Oradea, la Aura şi Varga nu voia N-am auzit restul — Au stat tot timpul într-un loc? — Păi asta-i, Sandule, n-au stat Întâi s-au aşezat pe prima bancă, era gălăgie, aburii ăia şuieră când ies; pe urmă, au urcat sus, pe scările din vârf unde nu se vedea nimic; au intrat apoi în bazinul cu apă caldă, acolo m-am apropiat de ei, dar vorbeau despre fotbal — De Oradea ce-au vorbit? — Macarov îl ruga să se ducă Varga la Oradea, să lase acolo un pachet pentru el — Unde acolo? — La Aura, zise apăsat Pericle — Şi? Cum s-au înţeles? Se duce sau nu? — Până la urmă, Varga a zis că merge Mâine după-amiază De asta sunt sigur Am auzit exact Îşi reaprinse pipa şi pufăi, des, până când îl învălui un nor de fum străveziu XXVI Comuna Topoloveni avea o uliţă principală, în formă de semicerc, cu capetele în şoseaua naţională Dragomir ajunse după ora două Un soare anemic, rătăcit între nori mari şi albi, arunca o părere de lumină peste întinderi Trăgeau clopotele monoton şi trist Uliţa era pustie Nici măcar câinii nu lătrau; obişnuiţi cu maşinile, dormeau duşi pe la porţi Observă câteva autoturisme, lume multă în uliţă şi praporii la poarta casei părinţilor Evei Opri ceva mai departe şi merse pe jos Copiii se jucau de-a ascunselea Lângă poartă, oameni cu căciuli, îmbrăcaţi pe jumătate orăşeneşte pe jumătate ţărăneşte, povesteau întins, cu răbdare şi perseverenţă, absenţi total de slujba religioasă din curte Femeile mai bătrâne plângeau şi boceau mai mult din obişnuinţă Căpitanul se infiltră printre oameni, trecu în revistă chipurile lor Îl descoperi pe Macarov, lângă părinţii Evei, cu capul descoperit, cărunt şi întunecat; în răstimpuri îşi ştergea ochii şi faţa cu batista Părea că plânge cu adevărat Uneori, punea mâna pe sicriul descoperit şi rămânea cu privirea pironită deasupra lui minute în şir Pe nesimţite, în sufletul lui, Dragomir îşi reproşa graba cu care-l considerase pe Macarov suspect, în unele momente chiar mai mult Hohotele de plâns care însoţeau cuvintele aproape strigate ale preotului, mutra lui Macarov, chipul îndurerat al lui Mihai Dragoste, pe care-l văzu la câţiva metri în dreapta lui Macarov, trezeau în inima lui o adâncă tristeţe Se retrase câţiva paşi, spre casa bătrânilor, de unde îl putea urmări mai bine pe Macarov În spatele lui, nişte bărbaţi vorbeau preocupaţi de felul în care-şi potcoviseră caii Cercetă pe îndelete figurile celor ce nu erau din sat, încercând să le reţină fizionomia Macarov îşi suflă nasul cu forţă, apoi rămase împietrit, cu ochii închişi, cu fruntea plecată, cu mâinile împreunate în semn de rugăciune Oare suferea într-adevăr? Cântărind faptele sentimental, cu inima, înclina să accepte că Macarov suferea, judecând însă după o elementară raţiune, prin prisma experienţei sale, trebuia să spună nu, căci, cu siguranţă, suspectul îşi juca rolul cu o adevărată artă Şovăind între aceste două ipoteze ieşi în uliţă Câţiva inşi mai tineri spuneau bancuri şi râdeau în surdină Se auziră iar clopotele, plângând peste întinderi Pe laviţa de la poartă, şedea o femeie cu basma neagră, palidă, nefardată, plângând Era Iulia O recunoscu cu greu Se aşeză lângă ea Femeia îşi şterse faţa şi spuse cu o voce răguşită de plâns: — Nu pot rezista Am mai leşinat la înmormântări, de asta am şi ieşit, să fiu ceva mai departe, să am mai mult aer Aţi aflat ceva? — Ce să aflăm, doamnă? — Cum a murit? — Intoxicată cu o otravă foarte puternică — Deci nu s-a sinucis? — Nu — Şi cine Vreau să zic cine e autorul? — Deocamdată nu ştiu, fiindcă nimeni nu ne ajută, doamnă Nici dumneavoastră nu mi-aţi spus tot ce ştiaţi Poate erau lucruri care mă interesau, care mă puteau ajuta — De unde ştiţi că nu v-am spus totul? — De asta sunt ceea ce sunt, ca să ştiu! Sau cel puţin să intuiesc anumite lucruri — Vedeţi, mie nu-mi place să mă amestec în treburile altora — Ε vorba de un ajutor, doamnă, de o declaraţie, spuse cu răutate Dragomir Trebuie să găsim un criminal, ori am impresia, dumneavoastră ţineţi mai mult cu el, decât cu noi şi cu destinul fostei prietene! — Nu, nu, nu, se apără Iulia, ridicând palma, vrând parcă să-l oprească pe ofiţer Atunci, am bănuit ceva, dar am ezitat să-mi fac cunoscută părerea Mi-a fost frică! — De ce? întrebă exasperat căpitanul — Dacă nu aveam dreptate în ceea ce susţineam?! — Noi verificăm totul şi reţinem numai ceea ce ni se confirmă Ε simplu ca bună ziua — Bine, atunci vă spun În ziua aceea, adică vineri, în timp ce stăteam cu Eva, aşa cum stăm noi, aici, vorbind ca femeile, pe lângă noi a coborât în apă - că şedeam pe nişte trepte - o pereche, un bărbat şi o femeie Arătându-i femeia, care e frumoasă şi mie îmi place, Eva a tresărit, a făcut aşa o mutră ciudată, buimacă, de parcă l-ar fi cunoscut pe bărbat şi nu s-ar fi aşteptat să-l vadă acolo S-a schimbat la faţă, privirea i-a devenit grea ori poate rea şi n-a mai fost în apele ei La început, părea veselă, ca întotdeauna, în stare să flecărească toată ziua; pe urmă, s-a grăbit să plece Şi a şi plecat D-aia zic eu că poate era la mijloc o gelozie — Data trecută mi-aţi spus că aţi vorbit despre o doctoriţă!? — Da, da, e femeia care a intrat în apă cu bărbatul acela Iulia tremura ca scuturată de friguri, iar în ochii ei se citea o inexplicabilă spaimă — Ce e doamnă, vă e rău? — Nu, nu, şoptea femeia pradă unei inexplicabile spaime, dar bărbatul acela, care a fost la băi şi pe care Eva îl ura atunci, e acum acolo, lângă sicriu Dragomir se ridică brusc în picioare, având senzaţia că n-a auzit bine — Cel cu palton negru şi fular vişiniu, cărunt continuă Iulia, mai calmă, mai stăpânită — Macarov? — Da Teodor Macarov — Îl cunoaşteţi, doamnă? De când? De unde? Dragomir se aşeză pe laviţă; îi era cald şi căzuse el pradă emoţiilor şi mâniei Mâniei pentru că femeia de lângă el îi ascunsese din prostie adevăruri revelatoare — Vine mereu la femeia aceea, lumea zice că se vor căsători Sunt bogaţi amândoi Acum un an, au fost împreună într-o excursie la Erevan Eu le-am făcut formele, lucrez la O J T , la un ghişeu de excursii externe Când l-am văzut aici, n-am mai avut putere, am simţit că-mi pierd cunoştinţa şi m-am retras pe banca asta — Femeia cine e? — O doctoriţă Laura Atanasiu Dragomir îşi simţi palmele umede Şi fruntea îi era umedă Oradea - Aura, informaţiile lui Pericle - şi acum Laura Totul se învârtea în mintea lui, iar mulţumirea de a le fi aflat se amesteca cu incertitudinea Dacă este, totuşi, şi o Aura în ecuaţie?! — Dacă ştiam că-l întâlnesc, nu veneam la înmormântare — Data trecută, nu numai că mi-aţi ascuns aceste lucruri, dar m-aţi şi minţit, o mustră Dragomir — De ce? Nu, nu cred — Atunci, aţi susţinut că nu-l cunoaşteţi pe Macarov Femeia se uită în pământ ruşinată Apoi spuse: — Şi-au făcut amândoi formele, tot la mine, să plece la Viena de revelion Le-au şi ieşit paşapoartele — Când trebuie să plece? — Poimâine, joi dimineaţă, cu autocarul Dragomir se ridică brusc şi-şi aprinse o ţigară — Plecaţi? — Da, doamnă Vă mulţumesc pentru amabilitate — Aveţi un loc şi pentru mine? N-aş mai rămâne — Cu multă plăcere! Poftiţi * Era ora şase seara Dragomir şi şeful său îşi confruntau înfierbântaţi argumentele — Eu zic să-l arestăm încă în seara asta, susţinea morţiş Dragomir Comandantul trase firul reşoului din priză şi turnă cafeaua în ceşcuţe Apoi spuse mirat: — Niciodată n-ai fost atât de agitat, de grăbit! — Aveţi dreptate, dar nu ştiu de ce? Aşa simt Trăiesc mereu aceeaşi senzaţie bizară: până când nu cunosc autorul unei fapte, alerg ca un disperat, zi şi noapte; după ce-l arestez mă simt trist şi nemulţumit, mă stăpâneşte aşa o silă Acum simt că trebuie să mă grăbesc — Bea puţină cafea, poate te linişteşti Am reţinut tot ce mi-ai spus, acum ascultă-mă A fost adineaori Varvara Petre, i-am pus zece fotografii pe masă, şi mi l-a arătat imediat pe Macarov! Deci, el a aruncat sacoşa peste gard — Şi tot el a luat-o înapoi! Autorul e ca şi prins, tovarăşe comandant În sfârşit, mă pot pregăti şi eu de revelion — Iar te grăbeşti, deşi mai avem de lucru — Îl arestăm şi pe urmă lucrăm în linişte! — Ε simplu de zis, greu de făcut Arestându-l, ceilalţi s-ar putea da la fund şi am lăsa astfel liberi nişte infractori Dar mai există o ipoteză: nu e el autorul crimei! — Toate căile duc spre el, toate informaţiile, mărturiile — Greşeşti puţin Ştim că a dus şi a aruncat sacoşa, că a fost la Oradea cu Laura, că vor să plece la Viena, că el a fost ultimul prieten al Evei, dar nu ştim că el a pus otrava! — Dar bulina aceea, confetti, găsită în dulapul victimei? Criminalul a venit de la bal!? — La balul acela, au fost câteva sute de oameni! Oricare dintre ei putea să aducă, în păr, pe haine, fără să-şi dea seama, o confetti Dragomir se posomorî Îşi aprinse o ţigară şi trase cu sete un fum lung — Să-l reţinem de ore pentru confruntări, propuse cu o jumătate de gură colonelul — Şi dacă, vorba dumneavoastră, nu e el autorul? Dacă, să zicem, a pus pe altul? — Ei vezi?! D-aia ţi-am spus că e uşor de zis şi greu de făcut — Încă n-am arestat un om nevinovat! — Pe confetti aceea s-a luat o amprentă Aşa mi-au raportat băieţii de la laborator Amprentele lui Macarov le avem? — Nu — Atunci să-l invităm politicos, să ne facă o vizită, să i le luăm Mai are două zile; până joi dimineaţa Oricum, graniţa nu apucă s-o mai treacă Colonelul sorbi din cafea Îl privi lung pe căpitan: îi părea îmbătrânit sau era doar obosit de drumuri, nedormit Îşi mângâie fruntea şi adăugă: — O singură soluţie ar fi: să discuţi cu el, să-i verifici declaraţiile, alibiurile, cu alte cuvinte să-l constrângi să greşească, să recunoască ceea ce a făcut! Îi destăinui câteva argumente care să demonstreze vinovăţia lui, n-o să recunoască imediat, nu e atât de tâmpit când ştie că poimâine pleacă din ţară Important e, pentru moment, să ne convingem ce apărare are şi, mai ales, unde e vulnerabilă Sacoşa, aruncarea ei, balul, ziarul sunt câteva căi de atac Iar amprentele vor putea fi o probă — La o adică, am putea aştepta până joi când, oricum, îl vom reţine — Nu e chiar atât de simplu! Îl opresc să treacă graniţa, perfect De ce? Trebuie să am un motiv, să-l comunic vamei şi grănicerilor Ce le spun? Ca să-l arestez, am nevoie de altă probă, de o vinovăţie — Aşa e, zise bosumflat căpitanul O să merg la el chiar în seara asta Dacă-l găsesc îl rog respectuos să-mi dea o mână de ajutor, să lămurim nişte lucruri Sper să-mi pot da seama, în ce ape se scaldă — La înmormântare te-a văzut sau ai şi stat de vorbă cu el? — Nu Niciuna, nici alta — Sigur? — Sigur, doar nu-s copil, tovarăşe comandant — Bine, te duci, discuţi cu el şi-l inviţi dimineaţă, la , aici Îi luăm amprentele Dragomir se ridică, aşeză scaunul la loc şi ocoli masa La uşă, colonelul îl opri: — Du-te înarmat şi nu singur Palade să supravegheze casa în timp ce discuţi cu el Paza bună, ştii tu ce înseamnă! Mai bine cu, decât fără — Mă înarmez ca să stau de vorbă cu un biet bătrân? se plânse căpitanul Parcă mă jenez — Nu te jena, e pielea ta! Fă cum îţi spun — Ε un ordin? zâmbi Dragomir — Nu Mai mult: sfatul unui prieten XXVII Peste oraş coborâse seara Aerul era jilav Dragomir revenea pe jos, în plimbare, spre casa lui Macarov Îl căutase ceva mai devreme, zadarnic „Probabil a rămas şi la pomană Asta ar fi culmea Şi dacă nu e el?” Comandantul îi clătinase ipotezele de care el fusese prea sigur la un moment dat „Toate probele pe care le am sunt secundare, colaterale, niciuna capitală, de esenţă” Mergea încet, abătut, ca un om ostenit care se plimbă ca să se relaxeze Îşi propunea să discute cât mai multe lucruri, tocmai pentru a-i crea probleme lui Macarov, în cazul în care el îşi construise o apărare, un alibi Observă lumină în sufragerie În faţa porţii, se afla Renault-ul alb Sună lung, de două ori, căci poarta era închisă Macarov veni după puţin timp, drept şi imperturbabil, şi-i deschise Întrebă cu un glas incolor: — N-am putea amâna întrevederea aceasta? Sunt atât de obosit, de îndurerat Abia m-am întors de la înmormântarea Evei şi mă aflu într-o dispoziţie extrem de proastă Sper că vă imaginaţi — Îmi pare rău Trebuie să stăm de vorbă Vă promit însă, că voi fi scurt Macarov se dădu uşor într-o parte, indispus şi absent Străbătură scurta fâşie de beton, urcară scările în tăcere În hol, Dragomir îşi scoase paltonul Intră în camera ovală Tedy îl urmă şi se aşeză pe canapea, picior peste picior, aşteptând fără niciun chef — Regret foarte mult, dar data trecută, adică ieri, mi-aţi dat câteva amănunte inexacte În consecinţă, aş vrea să le clarific — Nu vă pot spune decât ceea ce ştiu! Atât şi nimic mai mult — Nici nu vă cer altceva Pot să fumez? — Vă rog! Macarov, enervat, nu se osteni nici măcar să aducă o scrumieră — Sunteţi supărat pe mine? Tedy ridică doar din umeri, tratându-l cu aceeaşi ostilitate — Ziceaţi data trecută, că, sâmbătă seara, Eva a fost la dumneavoastră? Adică aici! — Poate Nu-mi aduc bine aminte ce-am zis — A fost sau nu? — N-a venit înăuntru, ne-am întâlnit pe stradă şi ne-am plimbat — Vedeţi, asta e cu totul altceva Nu înţeleg însă de unde ştiţi atunci că a purtat bluză mov şi fustă bej? Doar avea pe deasupra haina din piele!? — Asta-i bună, mă faceţi să râd Ce era greu, să văd ce are sub reverul hainei din piele?! — Bine Treacă de la mine Aţi mai afirmat că nu i-aţi dat nimic — Nu — Dar aţi aruncat peste gard, într-o grădină, o sacoşă N-o fi oare sacoşa pe care o caut?! — Domnule ofiţer, să ne înţelegem: discutăm între noi, să lămurim nişte lucruri, sau îmi luaţi un interogatoriu?! — De ce vă neliniştiţi? Nu vă iau un interogatoriu Cum o să fac una ca asta? Discutăm doar între noi, îmi daţi o mână de ajutor, ca un om care aţi cunoscut-o foarte bine pe Eva!? — Ε necesar? — Fără discuţie Altfel, n-aş fi venit aici, să discutăm — Şi dacă nu accept? — Atunci mă obligaţi să vin în mod oficial Cu acte Ba s-ar putea nici să nu vin, ci să vă invit pe dumneavoastră la mine, la birou Sigur ar fi mai neplăcut Şi apoi, ştiam că nu vă e uşor în aceste clipe şi am venit eu, scutindu-vă de un drum Aţi aruncat sau nu o sacoşă?! Rămăsesem la această întrebare — Nu-mi aduc aminte de nicio sacoşă — Gândiţi-vă bine, vă rog! — De ce să mă mai gândesc? Am o memorie excelentă — Nu contest acest lucru Vă cred Dar eu am un martor, un martor ocular, care susţine că dumneavoastră aţi aruncat o sacoşă La nevoie, putem face o confruntare! — De acord Prezentaţi-mi martorul, dar şi sacoşa! — Toate la timpul potrivit Să nu ne grăbim, graba strică treaba — În definitiv, de ce e atât de preţioasă sacoşa despre care tot vorbiţi şi despre care eu habar nu am?! Moare un om şi vă preocupă o sacoşă Poftim ce absurditate — Este extrem de preţioasă acea sacoşă — Căutaţi-o la Eva acasă, nu la mine! Fi-ţi rezonabil, daţi dovadă de diplomaţie, s-ar putea să mă jigniţi — Pentru nimic în lume, se apără Dragomir, observând cum omul din faţa lui stătea cam ţeapăn, încercând însă să pară calm, indiferent Am căutat sacoşa peste tot în apartamentul Evei, nu o dată şi nu numai eu Nu e! — Ea nu umbla niciodată cu sacoşa Iar în ziua aceea, n-avea nicio sacoşă, îmi amintesc exact — Din păcate, a ajuns acasă, cu o sacoşă Ştim asta Şi mai ştim şi ce sacoşă era — De unde? Eva n-a mai vorbit! rânji Macarov cu satisfacţie — Uitaţi că victimele trăiesc până în ultima clipă printre noi, că vrând-nevrând există martori, că rămân probe? — Nu pricep! — Nu e greu deloc! O vecină a urcat cu Eva în ascensor şi a văzut sacoşa Ne-a descris-o exact Eva a intrat în casă cu sacoşa, a murit şi sacoşa a dispărut Asta e o mare gafă, o mare prostie a criminalului Daca era inteligent şi precaut, lua doar banii şi lăsa sacoşa — Dar în sacoşă erau bani? — Cam ce credeţi, câţi? — Nu mă interesează Dragomir scoase din buzunarul interior al vestonului un plic cu fotografii Le trecu prin mâini ca pe nişte cărţi de joc, se opri asupra uneia şi zise, întinzând-o bărbatului din faţa sa: — Sacoşa asta o caut! — Care e în mâna mea? râse Macarov, privind fotografia — Exact — Ε teribil de amuzant, urmă el, satisfăcut, ca de o glumă bună Străbătu sufrageria şi ieşi în hol Era o fotografie în care Eva şi Tedy pozaseră lângă Renault-ul alb, ieşind de la terenurile de tenis El purta pantaloni scurţi, albi şi o cămaşă tricotată, tot albă: ea, bluză şi şort alb El avea în mână o sacoşă, în care se vedeau două rachete de tenis — Poftim, zise Macarov, intrând triumfător, şi-i întinse sacoşa — Nu pe asta o caut! — Nu? Da’ pe care? — Pe aceea care a fost la Eva şi care e în fotografie! — Asta e! — Îmi pare rău Dacă vă uitaţi atent, o să observaţi că sacoşa din fotografie are o emblemă Adidas Sacoşa asta - o ridică şi o cercetă, învârtind-o - nu are emblema de care vă vorbeam Aşa încât — Probabil că trebuie s-o căutaţi în altă parte Să mai deranjaţi şi pe alţii Eu vă suport fiindcă de felul meu sunt om politicos — Nu ştiu ce mă face să nu vă cred, zise Dragomir — Nu credeţi? întrebă tăios Macarov — Nu cred că o faceţi numai din politeţe — Dar de ce altceva am răbdare cu dumneavoastră, vă ascult părerile, întrebările, bănuielile? De ce? Ce vreţi să insinuaţi? — Poate de teamă! — Niciodată, în viaţă, nu mi-a fost teamă de nimeni şi de nimic Şi întotdeauna am urât şi dispreţuit oamenii fricoşi, laşi, incorecţi, nesinceri, spuse neaşteptat de calm Macarov, lăsându-se comod, pe spătarul canapelei — Deci eu sunt incorect, nesincer!? — Dacă aveţi vreo bănuială, spuneţi deschis, iar dacă nu aveţi lăsaţi-mă în pace Cel puţin acum, când mi-am pierdut cea mai bună prietenă Să treacă două, trei zile şi pe urmă suport orice interogatoriu Auzind de cele „două, trei zile” căpitanul îşi reţinu cu greu un zâmbet Insistă: — Adevărul e că nu prea am multe bănuieli — Atunci? Vorbim aşa, să pierdem vremea, să ne enervăm — Am în schimb certitudini! — Referitoare la mine? — N-am spus asta Am certitudini referitoare la autorul faptei — Atunci de ce mă chinuiţi, de ce mă zăpăciţi cu întrebări? Ştiu, meseria dumneavoastră e cam nepoliticoasă, dar asta nu înseamnă că-l puteţi tortura pe om cu tot felul de întrebări Acum, că veni vorba de autor şi tot discutăm, aşa ca între oameni care vor să se ajute, ce-mi puteţi spune despre el, fireşte dacă nu e secret? — Nu Deloc Faţă de dumneavoastră n-am secrete Mai ales că aţi fost şi aţi rămas prietenul cel mai bun al Evei În primul rând, sunt sigur că Eva a fost otrăvită de un bărbat De un bărbat care n-a lucrat singur, ci ajutat de un complice Mai ştiu că acel complice era o femeie — Poate că a otrăvit-o o femeie fie din răzbunare, fie pentru ca să-i umfle banii!? — Exclus Femeia-complice a dat un telefon, dându-se drept telefonista de la centrală, la familia Drăgan Un bărbat s-a dat drept tatăl Evei şi a rugat-o pe doamna Drăgan s-o anunţe că a murit mama ei Convorbirea s-a întrerupt brusc De fapt, n-a fost o convorbire, ci un truc S-a simulat numai — Un truc?! — Vocea bărbatului a fost înregistrată pe banda unui magnetofon şi apoi difuzată, retransmisă în receptor Autorul crimei s-a deplasat la casa victimei cu maşina În ziua aceea, maşina dumneavoastră a fost la staţia Service Dacia pentru revizie Aşa că, în ce vă priveşte, lucrurile sunt clare — De unde ştiţi? Macarov făcu ochii mari şi aprinse o ţigară — Am verificat N-aş vrea să cadă pe capul nimănui vreo bănuială neîntemeiată — Hm, făcu Macarov şi chipul lui se destinse În unele clipe, păreţi un om foarte de treabă, în altele însă, scuzaţi-mă! — Sunt şi eu, de la caz la caz, bun sau rău Sâmbătă maşina dumneavoastră n-a fost acasă? Am dreptate? — Bineînţeles V-am contrazis eu?! — Perfect Dragomir făcu o pauză, mulţumindu-se să-l fixeze cu privirea — De ce mi-aţi spus data trecută, că vineri, Renault-ul alb nu s-a mişcat din loc?! — Fiindcă n-am circulat vineri cu maşina Foarte simplu — Şi ziarul? — Care ziar?! Nu înţeleg despre ce vorbiţi?! — În maşină, pe bancheta din spate, vorbea rar şi sigur Dragomir, gândindu-se la Oradea, la Laura, era un ziar, Crişana, de vineri, decembrie — Şi ce e rău în asta? — Cum a ajuns acolo, în maşină? — Probabil băieţii de la Service l-au uitat acolo Nu uitaţi, la Service merg zilnic sute de maşini şi nu numai din judeţul nostru — Cam încurcaţi lucrurile, deşi n-aţi avea, sper, niciun motiv În privinţa ziarului situaţia e alta! — Eu n-o ştiu, surâse dinadins ironic Macarov — Am să vă reamintesc eu Vineri dimineaţa aţi venit dinspre Oradea Organele de miliţie au efectuat un control pentru a depista pe cei care fac transporturi clandestine Pe dumneavoastră nu v-au oprit fiindcă aveaţi doar un călător, v-au notat însă numărul maşinii Iar eu l-am găsit din întâmplare pe lista unui coleg de la circulaţie Ε posibil ca persoana pe care aţi adus-o să fi uitat ziarul Interesant e că nu ţineţi minte lucruri simple, unde aţi fost, ce aţi făcut — Sunt bătrân de-acum şi poate şi senil, zise acru Macarov, urmărindu-l mai atent —Autorul a fost în seara aceea la un bal Ştim şi asta, continuă Dragomir — Nu mai spuneţi!? La bal? Interesantă chestie! — Nu e o chestie, e un alibi De la bal până la locuinţa victimei, drumul e destul de lung, iar el, autorul, să-i spunem frumos, criminal sună cam urât, nu putea lipsi mult de la bal! — Ε subţire bănuiala dumneavoastră cu balul Şi apoi nu văd, pe ce vă bazaţi când susţineţi că e vorba de un bal?! — Mă bazez pe ceva Pe o nimica toată Acasă, în dulapul unde a fost sacoşa Evei, pe o faţă de pernă am găsit o bulină roşie Bulina aceea, de la un bal, a stat pe haina, pe părul autorului, iar atunci când el a cotrobăit prin dulap, a căzut acolo ca din întâmplare O mică şi nevinovată urmă — Ε o glumă? — Nu Vorbesc serios, cât se poate de serios Dragomir scoase o ţigară, nu o aprinse, se jucă doar cu ea, lovind-o cu capetele de masă — Subţire, probă, constată Macarov şi căscă lung, vrând să lase impresia că e plictisit şi obosit, că subiectul în discuţie îl lăsa rece! O confetti — O sacoşă, o confeti, un cadavru - zău prea multe coincidenţe Prea de tot Ce ziceţi? — Mă abţin, răspunse incolor Tedy Oricum, e spectaculos, antrenant să faci o anchetă, nu? — Da, ştiu, e antrenant, dar şi greu, complicat, istovitor să faci anchetă O anchetă ca lumea — Şi captivant! Numai că, într-un oraş, sunt zeci de baluri — Din fericire, sâmbătă seara, a fost numai unul unde au existat confetti, cel de la Melody! — Al nostru, al vânătorilor şi pescarilor!? — Deci, am ajuns la bal! În paranteză fie spus, am auzit că balul a fost splendid?! — Într-adevăr Un bal de pomină M-am distrat ca niciodată — Mâncărurile? Toată lumea le laudă Cum a arătat menu-ul vânătoresc? Iertaţi-mă, m-am abătut de la subiect — Păcat Ar fi fost bine să le gustaţi Dar vă pot enumera felurite: un platou cu telemea, caş, roşii, şuncă de vânat; păstrăv prăjit; ouă cu maioneză; salată de beuf; pulpă de căprioară în sos vânătoresc — Aveţi memorie — Dacă le-aş avea pe toate cum am memoria, aş fi încă adevărat bărbat, glumi Macarov Aşa, am rămas la căprioară; au urmat trei feluri de iepure; la alegere: la frigare, cu măsline şi cu smântână — Ce aţi preferat? — Cu măsline Merge vinul foarte bine după măsline A mai fost mistreţ cu sos de vin şi fazan înăbuşit, sarmale — Copios menu! Nici nu ştiu cum poate cineva mânca tot — Se gustă câte puţin din fiecare Au urmat cafele, torturi, ciorbă de burtă Tradiţionala ciorbă de burtă — Şi ne mai mirăm că au oamenii colesterol şi tensiune — Ei, nu fi-ţi rău, o dată pe an e balul vânătorilor şi pescarilor! — Mă rog, mă rog, îl aprobă Dragomir Ce mai ştiu în legătură cu autorul? Că a urcat pe scara de serviciu, nu pe scara principală şi nici cu ascensorul De pe balustradă, am ridicat chiar nişte amprente — Şi le-aţi confruntat? — Cu ce? Cu ale cui? — Eu să vă indic? Dacă aş şti, poate că aş face-o — Cu amprentele acelea e ceva ciudat — Zău?! Toate le ştiţi — Asta e meseria noastră, asta ne cere Şi noi, neavând încotro, le cam ştim pe toate — Îmi place că vă lăudaţi! — O fac rar Nu ştiu cum se întâmplă, dar câteodată simt o euforie plăcută, ca un vis, ca o beţie şi mă cam laud Da îmi trece repede, nu mă ţine mult Ăsta e norocul meu Să vă explic ce mi se pare caraghios la amprente: sunt clare, distincte, cu excepţia degetului mare şi arătător de la mâna dreaptă Amprentele lor lipsesc — Ce drăcovenie! Ε posibil aşa ceva? — Este — Nu văd cum ar fi, îngână Macarov, mai mult răstignit pe canapea, decât răsturnat Dar la locul crimei, ce amprente, ce corp delict aţi găsit? — Iertaţi-mă, chiar tot-tot nu vă pot spune Deocamdată! Mâine-poimâine s-ar putea să vă pot da toate detaliile — Mi se pare că altele nu mai aveţi, zise cu cinism Macarov Dragomir aprinse un chibrit şi trase lung din ţigară Pauza îlavantaja Îşi suspecta victima în linişte şi cu precauţie Chipul lui Macarov, uscat şi inexpresiv, răspândea o paloare străvezie, nesănătoasă Bărbatul înfruntase momente mult mai dramatice decât acestea şi ştia să se stăpânească Dragomir observă venele albastre de pe mâna păroasă a lui Macarov, umflate, zvâcnind uşor Cuprins de silă, de dispreţ, nu se putu abţine şi riscă: — Fiindcă aţi dorit să aflaţi mai multe amănunte, am să vă dezvălui încă unul Amprentele de pe balustradă sunt ale dumneavoastră Nu-mi explic de ce Ce aţi căutat acolo, minţi Dragomir, trecându-l pe Macarov prin noi emoţii — Probabil am făcut prietenei mele o vizită! Chiar în ziua aceea — Şi aţi urcat pe scara de serviciu, dumneavoastră, un om atât de comod?! — De ce nu? Ca glumă e excelentă! Pe chestia asta, am să beau un whisky! Beţi? — Nu Mulţumesc „Macarov e sigur aici Oare n-a fost el sau ştie că n-a lăsat urme?!” — Un coniac? O vodcă? — Nimic — Aşa e, uitasem: sunteţi în timpul serviciului Dar de unde ştiţi că amprentele sunt ale mele? Mie nu mi s-au luat amprentele! — Glumiţi, ştiţi doar că le avem, dar le mai luăm încă o dată În consecinţă, vă rog să veniţi mâine la miliţie, la camera Dar mâine, la ora opt fix — Nu putem amâna pe joi? — Nu — Insist să amânăm pe joi, la aceeaşi oră Voi veni cu mare plăcere — Sunt convins că veţi veni cu plăcere joi, dar nu pot amâna Dragomir făcu câţiva paşi prin odaie, cercetând tablourile de pe pereţi Întrebă brusc: — Aţi stat tot timpul la bal? — Evident, gemu Macarov, surprins de lipsa de ordine, de logică a discuţiei — Nu aţi lipsit o vreme? Poate aţi ieşit după ceva, un telefon, o întâlnire — Am ieşit de câteva ori să respir aer curat, în faţa restaurantului Atâta tot — Şi totuşi aţi fost undeva — Aveţi argumente? — În timp ce dansaţi cu soţia maiorului Tache, familie în compania căreia aţi fost mereu, ea a pus mâna pe haina dumneavoastră Haina era cam udă şi v-a întrebat dacă plouă? Aţi răspuns pe loc că „plouă ca vara” sau cam aşa ceva — A şi plouat în noaptea aceea — Tocmai asta e, pocni din degete ofiţerul: în centru n-a plouat, a plouat doar în partea de sud a oraşului, adică acolo unde locuieşte Eva — Vă umblă mintea nemaipomenit! se înveseli Macarov Nu eram ud, câţiva picuri or fi căzut şi în centru, dar, mă rog, sunteţi foarte bine informat Sunteţi demn de orice admiraţie Până la Eva sunt vreo opt kilometri sau nouă Pe jos nu mă puteam duce, maşina n-o aveam, aţi verificat doar, atunci ne mai rămâne un mijloc: taxiul Cine e atât de naiv, de prost să se ducă de la bal la locul crimei cu taxiul — Nu, nu aţi mers cu niciun taxi — Dar cu ce? râse Tedy — Vă voi spune foarte curând Am verificat taxiurile ca să fiu sigur — Ar fi bine să verificaţi totul cu grijă, să nu comiteţi vreun abuz Prea vă aventuraţi! — Ştiu Ştiu De asta eu sunt aici şi nu sunteţi dumneavoastră la mine, la birou, ca să nu fac vreun abuz, să nu greşesc Vreau să mă conving că am dreptate — Vorbind serios, pot să vin joi? Joi dimineaţa la ce oră doriţi Va rog mult — De ce nu puteţi veni mâine? — Am şi eu necazurile mele Mama e bolnavă de cancer Ε pe patul de moarte Trebuie să merg, s-o văd Sau cel puţin mâine după-masă — Vă aştept dimineaţă! — Ei, dimineaţa, îmi stricaţi toată ziua Şi nu pricep de ce? Macarov nu se mai putu stăpâni Ţipa: — Ce am eu cu balul, cu bulina roşie? De ce mă ameninţaţi în propria casă? Cu ce drept? Ε un abuz! Mă voi plânge, voi reclama Vă cer răgaz o zi, să-mi văd mama şi nu se poate De ce? Cu ce drept? — Îmi pare rău, îl linişti Dragomir Veniţi dimineaţă! V-am mai spus — Domnule căpitan, cer puţină omenie Vin şi acum dacă vreţi, dar nu mâine Mă aşteaptă biata mama — Nu pot să vă refuz Poftiţi acum! Căpitanul se ridică, fără să-l slăbească din priviri pe Tedy Acesta agita alcoolul din pahar mai nervos ca de obicei Răspunse flegmatic: — Vin dimineaţă Sunt prea obosit şi prea trist Pe deasupra, am şi băut Nu-mi place să miros a alcool — Pe mâine, atunci — Cu sau fără plăcere, pe dimineaţă, râse apatic Tedy, urmându-şi musafirul în vestibul cu paharul în mână XXVIII Când se întoarse Tedy în cameră, Laura, stăpânită de un spasm nervos, plângea Îl fixă cu o privire dispreţuitoare, îşi stăpâni plânsul şi ţipă cu durere şi obidă: — Suntem pierduţi nenorocitule, suntem pierduţi! Ce ai făcut Ted? Ce ai făcut? M-ai nenorocit, m-ai — Ai tras cu urechea şi-acum ţipi ca o isterică Goli paharul şi-l puse pe masă, împingându-l mânios — N-am ascultat, am stat în dormitor şi-am citit, dar când l-am văzut ieşind, m-au apucat frigurile Cine e individul ăsta? — Un om de-al meu — Minţi, minţi Ted, nu e un om de-al tău! — Şezi Hai să ne liniştim şi să vorbim ca oamenii Individul e ofiţer de miliţie A venit la mine să-mi ceară nişte lămuriri, nişte relaţii în legătură cu Eva Asta-i tot Laura, în pantaloni negri şi o bluză albastră, începu să plângă în hohote, apoi se lăsă moale într-un fotoliu — M-ai nenorocit şi pe mine, m-ai nenorocit, repeta ea mecanic, strângând cu putere batista în mâini Se opri brusc din plâns, ochii ei mari şi goi, aveau ceva din răutatea, din ura unui animal rănit Îşi aprinse o ţigară şi continuă: — Omul ăsta, ofiţerul de miliţie, ştie tot Totul Acum două ore a coborât din maşina lui individa aia de la O J T , care ne-a făcut nouă paşapoartele Adineaori, când l-am văzut, am crezut că leşin — Poate-l confunzi! — Nici vorbă L-am văzut bine de tot Nu credeam că e ofiţer Şi era cu individa aia de la O J T , palidă şi dreaptă ca o scândură Înseamnă că domnul miliţian ştie ce avem noi de gând Viena! Viena! ţipă Laura, ca scoasă din minţi Vezi ce ai făcut, nenorocitule!? — Poate ştie numai de mine Iar tu o să pleci liniştită — Pune-mi un pic de coniac „Coşmarul continuă”, gândi Tedy, străduindu-se să toarne coniac fără să verse, căci mâna îi tremura de nervi, de emoţie, de ură şi de oboseală Îi întinse paharul — Tremuri, îi reproşa ea — Tremur, na, e bine? Ce să fac? Să cânt? Să urlu? — Nu Să găseşti o rezolvare Eşti bărbat! — Am s-o găsesc Dar pentru asta am nevoie de linişte şi de timp În loc să mă ajuţi să mă calmez, să-mi adun gândurile, răcneşti ca o disperată Bău din coniac şi adăugă: răcnind nu poţi ajunge prea departe în viaţă — Filosof bătrân şi ramolit, zise ea în şoaptă Viena, Europa, călătorii, bani, distracţie, o viaţă nouă Le ai pe toate O să duci o viaţă nouă, de-o să te ia dracu De ce m-am încurcat eu cu unu ca tine? De ce? Proasta de mine Macarov nu mai putea suporta isteria femeii Îl durea faptul că, în mare parte, ea avea dreptate Ieşi în hol şi lăsă uşa deschisă Niciodată nu-şi imaginase măcar o asemenea încurcătură fără ieşire Până când fusese convins că ofiţerul nu ştia nimic despre excursia lui, se simţise sigur şi invulnerabil Acum, era cuprins de spaimă, de o spaimă rece şi străină lui, mistuitoare — Ted! îl chemă femeia, cu un glas mai potolit — Ce vrei dragă? — Ce faci? — Încerc să mă calmez — Nu cauţi o ieşire? O soluţie? Nu mai avem nicio şansă? — În cel mai rău caz, eu mă sinucid şi pun punct la toate Iar tu pleci la Viena şi te bucuri de viaţă Ε tot ce mai pot face pentru tine Laura străbătu cu paşi leneşi odaia Trecu în vestibul, îl găsi pe Ted răsfoind cartea de telefon Cuvintele bărbatului o impresionară Întrebă tristă: — Ce cauţi, Ted? — Ultima şansă! XXIX Dragomir intră în restaurantul Melody să mănânce Era lume puţină în local Puse pachetul cu ţigări şi bricheta pe masă Ceru o friptură şi o vodcă mare Doi ospătari roiau în jurul lui şi asta-l deranja Îl rugă pe unul din ei să-l invite pe responsabil la el la masă Mic, rotund şi iute, de parcă se rostogolea mai mult decât mergea, Ioanovics se apropie, radios, de masa ofiţerului — Noroc patroane! Iartă-mă, dar mi-e dor de-un pahar de vorbă, zise Dragomir, făcându-i semn să ia loc — Ce surpriză! Sau e vreun bucluc?! şopti discret responsabilul — Când mă vezi, te gândeşti numai la bucluc?! Dă-o încolo, nici chiar aşa — Gata Gând la gând cu bucurie Ce doriţi?! Ce serviţi la mine? — Am comandat! — Pardon! Nu-i destul! Aici ceea ce comand eu e bine! Ce aţi cerut? — O friptură! — O clipă, vă rog! Ioanovics se ridică de la masă şi alunecă lin printre mese Explică neauzit ceva unui picolo, gesticulă energic, ca un dirijor în finalul unei simfonii, şi se întoarse repede, surâzând — Bei ceva cu mine, patroane? — Sunt în servici! — Lasă bancurile, roagă un băiat să-ţi aducă o vodcă, un coniac — Nu, vă rog, mă văd clienţii — Nu e aproape nimeni, patroane, ce naiba! Mă superi Din nou Ioanovics se pierdu printre mese şi şopti ceva unui ospătar Se întoarse şi puse o condiţie: — Plătesc eu — Altădată, îl tachină Dragomir Auzi, continuă el, schimbând subit vorba, am vrut să comand ceva vânat Mi-e dor de-un vânat bun Dar, n-aveţi nimic — Păcat Să fi venit sâmbătă la balul vânătorilor De ani de zile n-am văzut eu, ca negustor, aşa un sortiment de mâncăruri vânătoreşti Au adus vânătorii tot ce-am vrut Dar le-am şi gătit pe cinste Un picolo aduse o ceaşcă de cafea în care era vodcă Dragomir se uită lung la vodcă, încât responsabilul, se arătă îngrijorat — Dacă îţi fac o demonstraţie acum, rămâi praf — Nu cred! — Bine! Acolo, cel puţin zece grame lipsesc — Aveţi chiar aşa un ochi fin?! — Când e vorba de oameni răi, de infractori, am un ochi foarte versat Aduci un pahar gradat? — De curiozitate aduc! În timp ce Dragomir încerca grătarul imens, bine fript şi împănat cu mirodenii, Ioanovics se întoarse cu un pahar gradat Turnă vodca în pahar Lipseau aproape grame! — Ε ceva nemaipomenit! se lamentă, Ioanovics Uite cum mă fură pe mine! Ce să mai zic de un străin! Pe ăsta de la bar îl rad Îl dau afară, mama lui de escroc L-am ras — Ziceai că ai avut un menu vânătoresc formidabil Nu-mi aduci lista? Aşa de curiozitate! Noroc! Închinară, apoi Dragomir rămase singur O toropeală plăcută îi înmuia tot corpul Vodca îi tihnea mai bine decât friptura După alergătura, nervii şi emoţiile din ultimele zile se simţea mai liniştit Ceru încă o vodcă Visase noaptea copil mic, ceea ce însemna rău! Şi se mira că, în ziua aceea, toate îi merseseră prea bine — Poftim, îi întinse Ioanovics menu-ul Dragomir îl cercetă îndelung, îl citi de mai multe ori, apoi terminând friptura, împinse uşor farfuria şi întrebă: — Din toată lista asta ce crezi că aş pofti? — Ştiu eu, tovarăşe Dragomir!? Gustul e gust Comandaţi orice şi vă servim Dragomir zâmbi ca un şcolar care face o poznă şi întrebă: — Momiţele pane cum le preparaţi? — Vă spun dacă doriţi, dar în seara aceea n-am servit momiţe pane, ci la tavă! În menu a rămas scris însă pane — De ce aţi schimbat pane-ul cu tava!? — Fiindcă n-am avut destule ouă Pentru pane e nevoie de ouă Am renunţat şi le-am făcut la tavă Bucătarul nostru este excepţional — Au ieşit bine? — Extraordinar! O mâncare depinde şi cum o faci şi când o serveşti! Foarte mult contează când o serveşti Vedeţi, lângă fiecare fel, am trecut ora la care trebuia servit Asta pentru ca bucătarul să ştie când să fie gata Momiţele au tabieturile lor Nu-s bune nici prea calde, nici reci Cum se fac? Am o reţetă excelentă! — Pot să reţin menu-ul? — De ce nu?! — À propos de telefon Cel din hol e stricat? — Încă de săptămâna trecută şi nu vin să-l repare Dar am la mine în birou! — Tot acolo, în spate, ai biroul?! Ioanovics clătină din cap afirmativ — Patroane, pe Macarov îl cunoşti? — Se poate? Dânsul e un client vechi; vine des la noi — Ce fel de om e? — Nu vă supăraţi, tovarăşe căpitan, eu n-am voie să-mi bârfesc clienţii Trăiesc după ei Nu? Etica profesională nu-mi permite — Gata, gata, ajunge, nu e ora potrivită pentru o lecţie de morală Treci la subiect Spune-mi ce ştii despre el? — Un Kent doriţi? Dragomir servi o ţigară — Păi, zise Ioanovics cu greutate, stând încă la îndoială, ce să vă spun În ultima vreme n-a prea venit pe aici O fi fost ocupat — În timpul balului a ieşit afară, n-ai observat? A dat vreun telefon?! — A dat, chiar din biroul meu a dat! — Cu cine a vorbit? — Nu ştiu, l-am lăsat singur De două ori, a fost la telefon Probabil prima oară nu i-o fi răspuns nimeni — A ieşit afară, să ia aer? — Eu am avut timp să mă uit, să văd cine iese şi cine nu!? — Mai gândeşte-te! — Asta-i tot — Atunci mai rămân Până când nu-mi spui tot, nu plec Şi nici nu glumesc, Ioanovics Vreau să mă ajuţi — Cu plăcere, cu multă plăcere, dar altceva nu mai ştiu — Minţi, zise aspru căpitanul Ioanovics roşi Se uită inutil în jur, să se convingă că nu trage nimeni cu urechea Mesele din vecini erau libere Întrebă cu un glas care cerea parcă iertare: — De unde ştiţi că n-am spus totul? — Ţi-am văzut ochii, privirea! Ştiu să citesc în ochii clienţilor mei adevărul! Am atâta experienţă — Sigur, vă cred, numai că eu trebuie să atrag clienţii, nu să-i îndepărtez! — Nu va şti nimeni nimic! — Domnul Macarov a ieşit în două rânduri în stradă, pe uşa din holul dintre restaurant, bucătărie şi bar Zicea că s-a încălzit la dans şi iese niţel la aer — Aici a plouat? — Nu — Eşti sigur? — Holul de care vă vorbeam e acoperit cu sticlă Cum cad doi picuri se aude aşa, o melodie monotonă şi stăruitoare, care te adoarme În noaptea de sâmbătă spre duminică, n-a plouat, în mod sigur Căpitanul achită consumaţia şi plecă Afară ningea cu fulgi mari şi rari Mergea încet prin ninsoare „Ce seară, ce noapte romantică, plăcută Şi când te gândeşti că acasă mă aşteaptă o odaie străină şi rece Melania? Cu un om ca mine, nu se pricopseşte fata! O să fie mai mult singură Revelionul? Iar îl fac singur, parcă văd ” Mai avea o sută de metri până acasă Ajunse în dreptul unui gard provizoriu, din panouri, care ascundea trecătorilor un şantier Începuse construirea unui local de şcoală Se săpase fundaţia, apoi un şef propusese să se ridice acolo un complex comercial cu mai multe etaje, iar altcineva un bloc cu locuinţe Nu triumfase niciuna dintre păreri şi locul era părăsit, plin de gropi, buruieni şi gunoaie Căscă, se gândi că va dormi zdravăn în noaptea aceea şi-şi ţinea fruntea ridicata, în bătaia fulgilor care-i răcoreau faţa Îi reveni în minte Macarov Un tip bizar, plin de contradicţii, în stare de orice Existau probe împotriva lui, dar îi lipsea una: cea capitală Ceva îl neliniştea Avea senzaţia că e cineva în urma lui, că e urmărit Se întoarse încet: ningea des şi liniştit La câţiva metri în urma lui, pe lângă gardul din panouri, venea un bărbat puţin adus de spate, care ducea un brad „Îşi fac oamenii pom de iarnă” constată melancolic Dragomir Şi în minte îi reveniră crâmpeie din anii copilăriei, când petrecea sărbătorile de iarnă în satul natal Tresări Omul cu bradul parcă se grăbea, parcă se apropia de el cu repeziciune Strada era pustie Dragomir simţea acea senzaţie stranie, ciudată, pe care o încerci atunci când cineva te fixează insistent cu privirea, fără să-l vezi Se întoarse brusc Totul se petrecu repede Îl văzu pe bărbatul cu bradul, apoi o flacără violentă îl orbi Se auzi o detunătură înfundată Se trezi aruncat - şi poate se şi aruncase - la pământ, între roţile unui autoturism şi trotuar, cu faţa lipită de zăpada moale şi rece Rămase nemişcat Ningea În liniştea adâncă de după detunătură, auzea clar paşii unui om care alerga peste terenul părăsit de constructori Paşi înfundaţi şi grei, ai unui om cu siguranţă mai în vârstă Vru să se ridice, dar paşii iuţi, din ce în ce mai aproape, veneau acum spre el Nu mai înţelegea nimic Repeta mecanic, în gând: „Foc de armă!” „Foc de armă” În lumina neonului îl recunoscu pe Palade care îngenunche — N-am murit, nu te teme, zise căpitanul şi încercă să se ridice Spre mirarea lui, se ridică uşor şi nu simţi nicio durere Braţul stâng îi era cald „Am căzut pe el!” îl pipăi, simţi ceva cald şi moale: sânge „Înseamnă că m-a atins” - gândi el şi îşi mişcă braţul cu teamă Palade, aproape fără respiraţie, îl sprijinea Izbuti să spună cu mânie: — Escrocul! — Ce escroc?! — Macarov — Ce e cu el? Dragomir înţelegea în acele clipe că Tedy trăsese asupra lui, dar spaima îl mai stăpânea încă şi nu se dezmeticea Palade se întoarse şi o porni brusc la fugă, pe după panouri — Palade! Locotenentul se întoarse — Unde fugi? — După Macarov! — Ai armă la tine?! El are! Dragomir îşi curăţă haina de zăpadă, apoi încercă să vadă dacă mai curge sânge Întrebă: — Cum ai ajuns aici? — Îl supravegheam pe Macarov — Din ordinul cui? — Al tovarăşului colonel Să luăm un taxi, să mergem la urgenţă — De unde taxi la ora asta?! Mergem pe jos, urgenţa e aproape — V-am văzut când aţi plecat de la el La scurt timp, a ieşit şi Macarov Nu bănuiam una ca asta S-a dus cu maşina în piaţă A cumpărat un brad şi am avut impresia că vrea să-l bage în maşină, dar a plecat cu el în mână Ningea Am crezut că duce bradul undeva, la vreo amică, la vreun prieten — În toiul nopţii?! — De asta mi-a părut suspect şi mie — Aşa e Mergeau încet, atenţi la zgomote, privind mereu în lungul străzii în speranţa că va veni un taxi Trecură apoi în strada vecină pe unde dispăruse şi agresorul, în zăpada proaspătă, se vedeau clare urmele roţilor unei maşini Probabil cea cu care fugise Macarov Măsurară distanţa dintre urme şi-şi continuară drumul spre urgenţă! — Cu Macarov ce facem? întrebă Palade — Îl lăsăm în pace! — De ce?! — Ε bine să mă creadă mort! XXX Trecuse mai bine de o oră şi Macarov nu venise, conform invitaţiei, la miliţie Dragomir aştepta nervos, negăsindu-şi locul, trăgând zeci de linii cu pixul pe o hârtie „O să se întâmple ceea ce am prevăzut” Era convins că Macarov, simţindu-se în mare primejdie, nu va veni, ba mai mult îl va crede mort Aştepta însă un telefon din partea omului care trăsese în el în cursul nopţii, cu arma de vânătoare! „Macarov va telefona, va cere să vorbească cu tovarăşul căpitan Dragomir, pretextând ca e un bun prieten şi are ceva să-i comunice foarte urgent Dacă va face asta, înseamnă că el a tras în mine, că, ştiindu-se în afara oricărui pericol, va încerca să plece din ţară Nu se mişca de lângă telefon şi încerca să nu se gândească la nimic Uneori, tresărea, avea impresia că sună telefonul Începu să se plimbe, impacientat, de la uşă până la fereastră, agitând un liniar Dimineaţa era mohorâtă Zăpada căzută în noaptea aceea, se topise şi se auzeau în stradă paşii trecătorilor lipăind în ciorofleaca de pe trotuar În deschizătura uşii, apăru chipul blând, cu o mustăcioara subţire şi neagră a locotenent-colonelului Voicu Acesta întrebă, rămânând în prag, în uşa pe jumătate deschisă: — Dragomire, pe strada ta s-au tras focuri de armă azi-noapte? — Cine spune asta? — Subofiţerul Manole, care stă cu tine în bloc N-ai auzit?! — Nimic Poate dorm mai greu Manole o fi visat — Nu, nici vorbă A auzit focul, s-a uitat şi la ceas, a ieşit în geam, ningea şi n-a văzut nimic deosebit — N-avea ce să vadă, i s-o fi năzărit şi lui cine ştie ce Sună telefonul Dragomir se repezi la aparat, încât Voicu rămase pironit locului Căpitanul ascultă un timp, apoi spuse, vorbind cu vocea mai groasă şi cu un accent schimbat: „Nu mai insistaţi, vă rog, v-am spus bine, nu e nicio greşeală din păcate: căpitanul Dragomir a murit azi-noapte Vă salut!”Închise telefonul Voicu, înmărmurit, tăcea Sprâncenele i se arcuiră caraghios, de uimire Izbuti să întrebe: — Ce s-a întâmplat! Ce-i cu tine? De ce te dai mort? — Mi s-a confirmat o ipoteză Lovi mărunt şi des în furca telefonului până când se prezentă telefonista Dragomir ascultă, apoi repetă, devenind mai preocupat „Deci, n-a telefonat din oraş, ci prin automatul interurban Mulţumesc, Puica” — Nu te juca de-a miliţia, îl sfătui Voicu Ce faci tu, e o copilărie Te dai mort Şi ca banc e tâmpit — Fac şi eu ce pot, zise Dragomir vesel Uneori mă amuz, mă joc, alteori Tăcu înfrigurat, amintindu-şi noaptea trecută Voicu ieşi nemulţumit Uşa rămase deschisă iar în cadrul ei apăru Elisabeta, una dintre lucrătoarele miliţiei Fuma, faţa ei era palidă, ochii somnoroşi Întinse o hârtie şi explică amănunţit: — Gheorghe Varga are două condamnări: ani pentru furt în dauna avutului obştesc şi ani şi luni pentru înşelăciune, ultima din ; s-a eliberat în septembrie La noi nu figura pe adresa care ne-aţi dat-o dumneavoastră, ci pe Unirii — Mulţumesc, Betty Te mai rog ceva: dacă soţia lui are telefon, vorbeşte cu ea chiar acum Aş vrea s-o văd, să ne spună unde lucrează Dacă reuşeşti, dă-mi un telefon Rămas singur, Dragomir îşi privi ceasul şi constată mulţumit că până la deznodământul final rămăseseră mai puţin de de ore „Mâine dimineaţă, la ora asta, bietul Macarov va vorbi cu morţii! Adică, cu mine!” * Fosta soţie a lui Varga, Clara Roman, lucra în schimbul doi la fabrica de tricotaje Dragomir o găsi acasă Era o femeie potrivită de statură, cu buze pline, senzuale, brunetă, cu ochi verzi Făptura ei emana un aer de tristeţe şi resemnare, deşi era încă tânără şi frumoasă Când îl văzu pe Dragomir, întrebă cu oarecare teamă şi vrând şi nevrând să afle adevărul — Iar a făcut ceva Gigi?! — Nu doamnă, n-a făcut, dar pare, iertaţi-mă, un tip dubios Nu lucrează, toată ziua e prin localuri, are bani, are maşină, cheltuie cu o mână prea largă S-ar părea că se ocupă şi de nişte afaceri cam periculoase De când aţi divorţat? — Du-te tu şi te joacă, îi ceru fetei şi-o conduse în camera alăturată În , înainte de a fi condamnat, am divorţat N-am mai putut răbda Iubea teribil cârciuma, prietenii de pahar, dar nu se îmbăta Stătea însă zile şi nopţi întregi cu prietenii la băut Şi era afemeiat Lipsea nopţile de acasă, la început mă minţea ba că e la lucru - un timp a fost şofer la întreprinderea viei şi vinului - ba că a avut o pană pe drum şi a dormit în nu ştiu ce comună, ba că a fost la părinţi, la frate-său Bani nu prea dădea acasă După prima condamnare, s-a cuminţit vreo lună, o lună şi ceva Apoi, a luat-o iar razna Ne-am despărţit fără scandal, fără scene Eu am rămas cu fetiţa, iar după două luni el a şi primit locuinţă, o cameră şi bucătărie — Nu lucrează nicăieri? — După câte ştiu, nu lucrează de anul trecut — Plăteşte pensie pentru fetiţă? — Nu Nici nu i-am cerut Dar îi cumpără fetiţei haine, tot-tot ce are nevoie Nu mă pot plânge — Are totuşi atâţia bani? — Sigur că are, altfel credeţi că mi-ar mai da? — Ce pasiuni are? — Poker şi paharul, nu bea mult, dar îi place să stea în localuri — Joacă poker? — Juca înainte, când eram împreună, nopţi în şir, pe bani Avea bani mulţi, ăsta-i adevărul — Ştiţi cumva unde juca, unde şi cu cine? — Nu Niciodată nu mi-a spus un cuvânt Şi când am insistat şi ne-am certat, n-a vrut să spună nimic „Nu-i treabă de femeie” - zicea — Are maşină, un Opel? — Are, îl văd mereu plimbându-se cu ea prin oraş A plimbat-o de multe ori şi pe fetiţă — Pe ce bani a cumpărat-o? — Anul trecut, la tragerea mărţişorului, a câştigat o Dacia la loto pe un bilet de lei A vândut Dacia sau a schimbat-o Am văzut un afiş, cu numele lui, pe care scria că la unitatea Loto-pronosport a câştigat cu lei o maşină Povestea asta cu biletul loto mi se pare cusută cu aţă albă — De ce, doamnă? — Fiindcă el avea o aversiune faţă de loto, de pronosport Eu şi fetiţa voiam uneori să cumpărăm un loto şi el nu ne lăsa Zicea că e o escrocherie În opt ani, cât am stat împreună, n-a cumpărat niciun bilet loto sau pronosport * La unitatea nr Loto-pronosport, era locul de întâlnire al microbiştilor care toată ziua discutau fotbal Înfaţa unităţii, grupuri-grupuri de microbişti discutau aprins Din pricina unor lanţuri de pe marginea trotuarului, lor li se spunea lănţarii Căpitanul trecu anevoie printre ei şi constată că înăuntru era linişte La o masă, doi bătrâni, completau buletinul pronosport, punând cu atâta pasiune , x sau Responsabila, Virginia Ruzici, o femeie încă tânără, dar complet albă pe cap, îi arătă lista câştigătorilor tragerii mărţişorului din Printre ei figura şi Gheorghe Varga - cu o Dacie Căpitanul îşi aprinse dezamăgit o ţigară „O fi jucat, o fi câştigat şi eu umblu ca un apucat după prostii ” Regreta că în loc să se ocupe de Macarov se aventurase în necunoscut după Gigi Varga „Nici nu ştiu nimic despre el, nici nu-l cunosc, în fond ce am cu el? Orice om cinstit poate fi pentru mine, care sunt obsedat şi pornit, un infractor” Urmărea degetele plinuţe, bine îngrijite ale femeii, cercetând copiile biletelor loto când o auzi spunând: — Ε un lucru ciudat, domnule căpitan Cu numerele astea - şi ea le sublinie cu arătătorul - , , , şi a jucat ani de zile un bătrânel din cartier, GeorgePanduru, client constant al unităţii noastre Era un bătrân tare de treabă Venea, îşi punea numerele, ne spunea o glumă, îi interoga pe cei ce câştigau premii mari, se amesteca între lănţari, apoi pleca acasă Zi de zi, era la noi Iar numerele astea au ajuns brusc pe buletinul lui Gheorghe Varga, pe care eu nu-l cunosc Aici, e o încurcătură — Sunteţi sigură că bătrânul juca mereu cu numerele astea? — Se poate!? Vă şi arăt duplicatele Femeia vru să le caute în fişet Căpitanul o opri: — Atunci, la mărţişor, deci în ’ , bătrânul a pus numerele astea? — Eu i le-am scris, cu mâna mea; îşi uitase ochelarii acasă Uitaţi, ăsta e scrisul meu! Eu am scris aceste numere, spuse femeia derutată pur şi simplu de descoperire Ε scrisul meu — N-a venit bătrânul cu biletul câştigător? — Vedeţi, n-am ştiut ce s-a mai întâmplat până adineaori, când am răsfoit arhiva Femeia oftă şi deveni palidă În martie , am avut un accident de maşină, soţul meu a stat la volan şi a murit Un camion cu remorcă a intrat în noi, şoferul adormise la volan — Iertaţi-mă, vă rog, nu aş fi vrut să vă reamintesc acest lucru dureros — Trece şi asta, murmură femeia, încercând să se stăpânească, să fie tare Am stat trei luni în spital — Bătrânul Panduru trăieşte? — Nu A murit în timp ce eu eram în spital — Ştiţi cumva unde locuia? — Vă găsesc şi adresa, dar peste drum, la magazinul Fierul, lucrează fiul lui cel mai mare Femeia luă dintr-o farfurie de lemn câteva bilete loto deja completate şi i le arătă căpitanului — Vă rog să le comparaţi cu biletul câştigător, e acelaşi scris, adică al meu Era într-adevăr acelaşi scris — Cum a ajuns acest bilet în mâna lui Gheorghe Varga, reluă responsabila, zău că nu ştiu Ε adevărat, eu scriu multe bilete, dar numerele astea erau ale bătrânului * Înmagazin era gălăgie mare, zgomot de fiare şi lanţuri trântite Fiind şi zi de târg, la Fierul era plin de ţărani Nicolae Panduru purta o salopetă uzată, o bască şi avea mâini murdare, noduroase Ieşiră într-o curte, între mărfuri şi ambalaje Când Dragomir se recomandă, Nicolae Panduru sări ca ars şi începu să turuie, cu o furie ce creştea mereu: — Dumneavoastră, ăştia de la miliţie, vă bateţi pur şi simplu joc de om, nu aveţi nici milă şi nici omenie Ar putea să vă fie ruşine! Da, ruşine! De doi ani, toată ziua-bună-ziua pe capul nostru, ne torturaţi nu alta Am spus şi eu şi fratele meu şi mama să ne lăsaţi în pace, să nu vă bateţi joc de noi, să vă vedeţi de treburi Tot la noi veniţi, vocea lui deveni moale, rugătoare, dar căutaţi criminalul tovarăşe Apoi urlă: nu noi l-am omorât pe tata! — Liniştiţi-vă, să ne putem înţelege Eu mă aflu întâmplător la dumneavoastră Nu ştiu cum a murit tatăl dumneavoastră şi nici nu ştiu cum a decurs ancheta Am descoperit un tip dubios şi, încercând să aflu cine e, cu ce se ocupă, ce face, ce antecedente are, iată-mă aici Şi mie mi se pare curioasă toată povestea asta Vreau, deci, să merg mai departe şi de aceea vă cer ajutorul Fără ajutorul dumneavoastră, n-am să pot face mare lucru — Vorbele-s frumoase, de vorbe frumoase nu ducem lipsă în ultima vreme, dar faptele, faptele să le vedem? — Un pic de răbdare şi o să le vedeţi — De aproape doi ani tot răbdare ni se cere Toate au o limită — Tatăl dumneavoastră juca loto, pronosport, loz în plic? Nicolae îl privi cu ochi mari şi goi Parcă auzise pentru prima oară această întrebare Răspunse cu neîncredere: — Juca mult, săptămânal, câştiga uneori, dar mereu visa un premiu mare Adevărul e că juca constant, cu o pasiune ieşită din comun — Când a murit? — În martie, a fost găsit în atelier, căzut cu capul în jos, pe trepte, lovit la tâmplă, în nesimţire A murit înainte de a ajunge la spital Cineva l-a lovit în cap; nu ştie nimeni nici până azi, de ce, pentru ce şi cine anume l-a lovit Tovarăşii de la miliţie ne-au îngrozit cu declaraţii şi discuţii — La tragerea din martie a jucat bătrânul la loto? — Juca la toate tragerile — Când a murit avea acte la el? — A avut Ni le-au dat pe toate cei de la medicina legală Nu lipseau nici bani, nici acte, nimic, nimic, nimic Nici banii din atelier nu lipseau Tatăl meu era pantofar particular, avea un atelier într-un subsol Nici banii din încasările ultimelor zile n-au fost luaţi Am găsit acolo vreo trei mii de lei Cineva i-a dat în cap cu calapodul, dar pentru ce? Pentru ce? Tata era un om tare de treabă — Vă spun eu, zise calm Dragomir: pentru un bilet loto câştigător al unei Dacii — Şi cine e bestia? — Peste două zile, vă chem să staţi de vorbă cu el — Nu vă cred Vorbiţi serios?! — Pe cuvântul meu de onoare * Un sfert de oră mai târziu, o Volgă neagră opri lângă unitatea Loto-pronosport nr Dragomir urcă în spate În faţă, lângă şofer, stătea ţeapăn maiorul Stănciulescu, care îi întinse căpitanului pistolul Preciză indispus: — Mie nu-mi arde de bancuri la ora asta — Nici mie! Tovarăşe maior în martie, anul trecut, aţi avut o crimă fără autor Un bătrân Panduru — Ε cauza mea, tresări maiorul — Mergem să-l arestăm pe criminal Pe fruntea maiorului apărură broboane de sudoare Ar fi vrut să zâmbească, dar nu îndrăznea Nu era sigur dacă e adevărat sau i se pregăteşte o farsă — Tu vorbeşti serios? — Pe cuvânt de onoare Numai să-l găsim acasă Noaptea lucrează, bea, joacă poker, ziua doarme — Ε o crimă bizară: n-am putut stabili nici astăzi mobilul ei Bătrânul fusese lovit în cap, dar de ce? Pentru ce? De cine? — Vă spun eu: un bilet loto câştigător al unei Dacii — Cum ai descoperit? — Absolut din întâmplare Fără să vreau Coborâră din maşină şi intrară în holul blocului Maiorul întrebă: — Crezi că o să avem nevoie de armă? — Decât fără, mai bine cu, când e vorba de oameni din ăştia Urcară cu ascensorul până la etajul IV Dragomir apăsă clanţa: uşa era închisă Sună lung Nicio mişcare Sună din nou, repetat, insistent Se deschise uşa alăturată Ieşi o femeie grasă, roşie şi transpirată; se simţi apoi un miros greu de mâncare arsă Femeia întrebă: — Pe domnul îl căutaţi degeaba Nu e acasă A plecat de o jumătate de oră Dumnealui doarme până pe la amiază Atunci, îi vine o prietenă — Azi n-a venit? — Ba da, dar a repezit-o domnul Varga: zicea că n-are timp, că trebuie să plece Şi-a plecat Femeia se retrase în apartament şi trânti uşa Dragomir oftă adânc, dezolat Zise acru, după ce ascensorul începu să coboare — Nu puteam avea şansă, baftă, să-l găsim acasă!! Am fi fost prea norocoşi De ce mă priviţi aşa? — Cu pantalonii ăştia de catifea, cu fâşul ăsta arăţi ca un bişniţar — Credeţi că hoţii şi criminalii vin la cei cu uniforme frumoase?! Mă îmbrac şi elegant, când e cazul Acum, am de lucru cu nişte borfaşi Pentru ei sunt bine şi aşa — Să-i raportăm şefului toată situaţia Ne ducem direct la el O să se bucure, încă un caz revoltat, spuse Stănciulescu — Vă puteţi duce să-i raportaţi, personal, n-am nimic împotrivă Eu nu merg! — De ce?! — Din două motive: deocamdată nu vreau să dau ochii cu el, mi-e aşa un fel de jenă, iar în al doilea rând, se uită la ceas, era aproape ora unu, nu am timp Uşile ascensorului se deschiseră cu zgomot Se aflau la parter — Şi ce facem? întrebă încurcat maiorul — Mă duc după un alt criminal la Oradea Dacă-l găsiţi până mâine, arestaţi-l Dacă nu-l găsiţi, mâine mă întorc! Maiorul ieşi în stradă convins că Dragomir era niţel obosit XXXI Nu purtase de multă vreme pistolul la el Îl dosise sub haină, între braţul stâng şi corp Îl stânjenea Avea impresia că se vede prin haină, că un ochi atent îşi dă imediat seama ce se ascunde acolo Nu era nici frig, nici cald, nici soare Era o vreme şubredă, incertă Evita să-şi mai facă planuri În meseria lui, planurile se potriveau rar cu socoteala din târg; ori le depăşea viaţa, ori erau valabile numai în parte Intră la Moca, unde avea întâlnire cu Palade Se duse direct la bar, ceru o cafea şi se aşeză la o masă mică, într-un colţ, în aşa fel încât să vadă cât mai mult din local Din instinct proceda astfel Acum nu urmărea nimic, intrase ca orice client obişnuit şi totuşi se pomeni cercetând lumea din bar Îl jena braţul, îi amorţea Totul fusese ca un vis Un vis urât Nu-i venea să creadă că a fost faţă-n faţă cu moartea, că viaţa lui a depins de o fracţiune de secundă, că, datorită grabei şi bradului prin care a tras, criminalul n-a ochit bine „Cu moartea, între patru ochi! - gândi el Ce titlu de roman!” Gustă înfiorat din cafea „O clipă eu şi ea, ne-am privit în ochi, ne-am înfruntat Destinul şi şansa au fost de partea mea Cine ştie ce urmează? Ce va fi acolo? Dacă m-ar fi nimerit, nu aveam timp nici să înţeleg că mor, să-mi dau seama cum şi de ce ” Ceea ce-l uimea mai mult, era starea lui de linişte, de calm Nu-l ura pe cel ce voise să-l omoare, nu simţea dorinţa de a-l ucide, de a se răzbuna, îl stăpânea doar o imensă silă, un profund dezgust Pistolul îl incomoda şi-l neliniştea Niciodată în cariera lui, nu trăsese asupra unui om Se gândea cum ar trage şi un fior de gheaţă îi străbătu şira spinării Dragoste intră în local, dar în uşă mai discută un timp cu cineva de afară pe care îl salută făcând semn cu două degete ridicate Închise uşa şi observându-l pe căpitan se duse la masa lui Era cam făcut Ochii îi sticleau — Ia loc şi ţine-mi de urât, zise Dragomir — Oricui şi oricând ţin de urât, cu o condiţie: în cârciumă! — Aici e cofetărie! — Da, dar se dă de băut Te superi dacă beau unu’ mic? — Te rog Dragomir surâse îngăduitor; cunoştea refrenul — Da bei şi tu unu’?! Unu’ mic? — Nu Mulţumesc — Mă supăr! — Sunt cu maşina Imposibil — Sanchi Cine te controlează pe tine?! Două mici, ţipă el cam nepoliticos către ospătară Se auzi o maşină, ambalată la maximum, de către un şofer prea grăbit sau prea nervos, apoi o pornire în plină viteză Cauciucurile scârţâiră pe asfalt — Una mică poţi bea liniştit — Nu beau, protestă căpitanul Sunt cu maşina, ţi-am mai spus — Te superi dacă le beau eu pe amândouă?! Dragomir îşi aprinse o ţigară Pe faţa lui se furişă o umbră de amărăciune În clipa când ospătara puse tava pe masă, Mişu goli dintr-o înghiţitură primul pahar — Păcat că bei atât, Mişule, oftă Dragomir Mă întreb de ce-o faci? — Îţi spun: fiindcă sunt prea talentat — Cu tot talentul tău, din pricina paharului, nu eşti nicăieri Nici şef de secţie, nici în colegiu, nici redactor sau reporter special — Ai dreptate Vrei să-ţi spun un secret? În caseta aia, unde e trecut colegiul de redacţie, sunt şapte nume, dar niciun gazetar! D-aia sufăr şi beau, fiindcă ei mă corectează pe mine, îmi dau sfaturi, mă educă Şi eu nu mă las! Mişu Dragoste se posomorî brusc şi întrebă cu alt glas: — Ce-i cu Eva, vreau să zic ce ştii, cine a omorât-o?! — Mâine seară îţi spun — Mâine! Acum nu poţi? Te rog mult, Sandule!? — Încă nu sunt sigur Până mâine seară nu mai e mult O să afli, dar nu ştiu la ce o să-ţi folosească — Mă rog, zise istovit şi indispus, Dragoste Şi se uită la ceas grăbit — Ai vreo întâlnire?! — Nu beaude obicei în timpul serviciului Mai am doar o oră Noroc — Cine era individul cu care ai vorbit? — A, un fost puşcăriaş, am scris despre el, mi-a dat telefon şi mi-a promis că mă bate măr, că mă omoară — Şi?! — Ai fi vrut tu să te distrezi pe seama mea acum, da’ nu ţine Am băut un coniac împreună, ne salutăm şi cu asta basta — Cum îl cheamă? — Varga Gheorghe Varga! — Parcă am mai auzit numele ăsta, făcu nepăsător Dragomir, dar nu ştiu când şi unde — Ε client de-al vostru, de-al miliţiei A fost la puşcărie, se ocupă de femei, de afaceri Ε dubios, ce mai O cunoaşte şi pe Eva — Serios? — I-am văzut eu prin oraş, plimbându-se Am şi înjurat-o pe nenorocită că umblă şi cu puşcăriaşi — Când ai văzut-o? — De vreo săptămână, poate mai demult Dar am văzut-o cu el, sută la sută — Şi ce face Varga acum? insistă Dragomir — Căuta un cunoscut Nu-i erau boii acasă Era încruntat, furios, nervos Naiba ştie ce are M-a întrebat dacă cunosc Oradea Îl interesa unde vine strada Republicii! Dragomir fluieră încântat ca în faţa unei descoperiri Şi era un element nou, important în ancheta lui: Laura locuia pe strada Republicii „Nu cumva se duce la Varga să-şi petreacă revelionul la Viena? Trebuie să pun în gardă vama şi grănicerii Într-un fel, nu e rău că ne ducem toţi la Oradea O să ne întâlnim toţi acolo Va fi ca un bal de cunoştinţă Şi eu eram supărat pe Pericle, că n-a fost în stare să-mi spună nimic exact din ceea ce a discutat Macarov cu Varga la baia de aburi Deci, tot au pus la cale ceva Cum arată Varga?! Îşi reproşă faptul că nu deschisese ochii la timp, să reţină figura, fizionomia celui pe care-l căuta Oricum, tot ne întâlnim noi Stănciulescu poate înnebuni căutând Poate îl aduc eu ” — Ce faci, mă laşi singur? îl mustră Dragoste Unde eşti plecat? — Departe, surâse vag căpitanul * Locotenentul Palade îl găsi pe căpitan singur, abătut, lângă ceaşca de cafea goală Încântat, ca şi cum ar fi deţinut un mare secret, scoase din mapă nişte fotografii, le arătă căpitanului şi vorbi plin de importanţă: — Surducan, de la laborator, zice să vă uitaţi atent la astea două fotografii În praful de pe o comodă şi de pe masă a rămas urma unei mâini stângi la care-i lipsesc două degete: arătătorul şi degetul mare Amprente nu au fost, ceea ce înseamnă că omul a lucrat cu mănuşi Interesant este că lipsesc două degete, când, normal, urma lor ar trebui să apară Sau e un truc, să ne inducă în eroare?! Dragomir se uită minute în şir la fotografii, din diverse unghiuri, apoi spuse: — Nu e un truc, mai degrabă o greşeală Altceva mai ai să-mi raportezi? — Da Ne aşteaptă maiorul Spânu la Oradea Cei de acolo au fost informaţi Ordinul este ca să supraveghem casa Laurei până dimineaţă cel mai târziu Cei de acolo o ţin sub urmărire de azi-dimineaţă — Ai armă? — Am A dat ordin şeful să ne ducem înarmaţi Ε supărat foc pe tine — A aflat? — Fireşte, de la nu ştiu ce medic de la urgenţă — Nenorocit târg, totul se aude! Nu poţi tuşi, că ştie toată lumea Ce-a mai zis? — Că buruiana rea nu piere niciodată! — Bine că şeful nu şi-a pierdut umorul — Mai am să vă raportez ceva: Pericle vă roagă să-i trimiteţi o ilustrată, o felicitare din Oradea Zice că lui nu-i scrie nimeni, niciodată Vin sărbătorile — Adu-mi tu aminte, Palade, să-i scriu o ilustrată După ce se urcară în maşină şi porniră, Palade întrebă cu oarecare reţinere: — De ce a tras în dumneavoastră, tovarăşe căpitan? De unde atâta curaj? — Nu ştiu Sper să aflu — Are armă?! — Asta ştiu! Şi că a fost cu maşina lui ştiu — Serios?! se miră Palade De unde ştiţi? — După ce m-a pansat doctorul, îţi închipui şi tu, că nu am mai avut somn Am băut un coniac mare, iar spre miezul nopţii, m-am dus la Tedy acasă — Iar în gura lupului, râse Palade — Maşina lui era, ca de obicei, parcată în stradă Asta m-a bucurat Motorul era cald, nu se răcise Am măsurat distanţele dintre roţi şi dintre cureaua aia care spânzură Nu mai am niciun dubiu: a fost cu maşina lui Cât priveşte arma, faptele îmi sunt şi mai clare El a avut o armă de vânătoare Saint-Etienne O are de zeci de ani Ei bine, cu ea a tras, apoi a aruncat-o într-o groapă cu apă Am găsit-o acolo azi-dimineaţă Nici n-a trebuit să caut prea mult — Ce aţi simţit când aţi văzut-o? — Nimic XXXII La douăzeci de metri de casa medicului Laura Atanasiu, staţiona un autoturism Dacia În maşină, aşteptau trei oameni: căpitanul Dragomir la volan, maiorul Spânu, în dreapta, iar locotenentul Palade în spate Afară ningea Strada era albă şi pustie Odată cu zăpada, peste oraş cădea grea seara O seară de sfârşit de decembrie, când oamenii preferă intimitatea căminelor şi aşteaptă sărbătorile Dragomir stătea rezemat cu fruntea de geamul uşii şi privea oamenii care treceau rar şi gârbovi prin ninsoarea somnolentă Plictisit de aşteptare, maiorul fuma Pe bancheta din spate, Palade moţăia — Dacă ştiam că avem de aşteptat atât de mult, luam un tranzistor mic, spuse maiorul Ne trecea timpul mai uşor Se uită pe geam: alături se afla clădirea şcolii sportive, cufundată în întuneric Elevii erau în vacanţă — S-ar putea să nu fie acasă Laura şi Tedy? întrebă abia auzit Dragomir — Nu există! În mod cert, sunt acasă — Se poate, numai că Nu e nicio mişcare, niciun semn că ar fi!? — De când au intrat, nu m-am mişcat de aici! Poate dorm!? — La ora asta?! Aţi verificat bine, vila nu mai are o altă ieşire, tovarăşe maior? Nu vă supăraţi că insist — Exclus Ε singura Mie mi-e frică de altceva! O să vină? Ceilalţi, vreau să zic, pe care-i aşteptăm, vor veni? — Vor veni negreşit întări Dragomir — Aveţi ceva la mână?! — Din când în când, mă supără reumatismul — Şi pe mine mă chinine de ani de zile o lombosciatică Ε tare păcătoasă — Mare, băi, aveţi Felixul aici, de ce nu profitaţi? — Nu-mi face bine Prefer Herculanele — Sunt acasă! Priviţi! Dragomir făcu un gest vag cu mâna La geamurile dinspre stradă ale locuinţei Lăutei, se aprinsese lumina Palade auzind parcă prin somn cuvintele căpitanului, se foi pe bancheta din spate În aceeaşi clipă, lumina se stinse şi vila rămase iar cufundată în întuneric şi mister Se întunecase de-a binelea Neonul pe străzi nu se aprinsese Zăpada răspândea o lumină blândă, firavă, sub ferestrele caselor — Loc liniştit, stradă retrasă, puţin circulată, vorbi Dragomir Bine ales locul pentru o întâlnire de afaceri După o pauză continuă: câţi ani de serviciu aveţi, tovarăşe maior? — Eu? Mulţi, oftă Spânu Un sfert de veac, la anul, de ani Nici nu ştiu cum au trecut Parcă-s şi prea mulţi Dumneata? Oricum, eşti mai tânăr! — Vreo cincisprezece — Mulţi înainte — Uneori, parcă-mi ajung şi mie, răspunse melancolic Dragomir De adunat se adună ei şi încă prea repede Maiorul scoase la iveală un termos Deşurubă capacul cu grijă şi turnă cafea — Straşnică idee, zise căpitanul încântat că avea la îndemână o cafea — O cafea şi o ţigară fac cât o masă bună, adăugă maiorul, în timp ce Dragomir îi întinse două pahare din plastic, precizând: — Sunt din dotarea maşinii! Cât despre ţigări, nu mă dau în vânt, cum se spune, după ele Aroma cafelei inundă interiorul maşinii Băură pe întuneric, în tăcere Căpitanul porni ştergătoarele parbrizului; se aşezase zăpada şi nu se mai vedea afară — Ies porumbeii, mai mult silabisi cuvintele Dragomir, derutat de întorsătura lucrurilor În mod normal, Tedy trebuia să-l aştepte pe Gigi Varga, doar el promisese că îi aduce un pachet?! — Înseamnă că am fost păcăliţi, zise îngândurat maiorul Macarov şi Laura se îndepărtau El purta pălărie, haina din piele, ea o blană neagră, de astrahan Laura îl luă de braţ şi se strânse parcă lângă umărul lui — Propun să plecăm în urma lor, fu de părere maiorul Dragomir îşi freca nervos bărbia Ce trebuia să facă?! Să rămână sau să plece? Trebuia să decidă rapid — Dacă ei pleacă, ceilalţi nu mai vin aici, îşi continuă ideea maiorul Sau se întâlnesc în altă parte!? Ε o idee, nu?! — Palade, fă o plimbare discretă şi vezi ce fac dumnealor, unde se duc — Dacă intră undeva, într-o casă, într-un restaurant, la un film?! — Iei un taxi şi vii încoace Fuga, să nu-i pierzi Locotenentul bău cafeaua şi ieşi Îl văzură apoi depărtându-se O maşină mică se apropie neauzit pe zăpada moale, afânată şi trecu încet, fără zgomot, aproape fără să lase nicio urmă — Ce dracu nu se mai aprinde lumina în stradă? se plânse maiorul — Întunericul e, uneori, un cadru prielnic infracţiunilor Ε o invitaţie făcută infractorului să ne dea de lucru Aveţi copii? — Am trei, doi băieţi şi o fată Dumneata? — Sunt burlac — În ce mă priveşte, sunt neapărat pentru viaţa de familie Ai alte bucurii, alte satisfacţii, nu-i vorbă şi alte greutăţi — Ştiţi cum e? Căsătoria rezolvă o problemă de viaţă, pe care însă celibatul nu ţi-o pune! Dragomir privea impacientat întunericul străzii Nu ştia dacă hotărârea de a rămâne era cea mai bună „Şi totuşi, încerca el să se autoconvingă, am procedat bine Palade e cu ei, eu aici, să văd ce se întâmplă Şi dacă stau de pomană?!”Întrebările îl enervau Se apropia o maşină: în faza mare a farurilor ei se vedea aproape toată strada, pustie Nu mai treceau nici pietoni, era linişte şi zăpadă Maşina trecu pe lângă ei, nu era Opelul alb pe care-l aşteptau — Mi se pare că stăm degeaba, zise maiorul nerăbdător Dragomir nu răspunse Continuă să privească urmele lăsate de maşină pe zăpadă şi care dispăreau încet şi sigur După o lungă perioadă de tăcere, Dragomir îl întrebă pe maior, care-şi aprinsese o altă ţigară: — Întotdeauna fumaţi atât de mult? — Din păcate da, recunoscu mâhnit Spânu Tot vreau să mă las, dar nu reuşesc, n-am voinţă Dumneata nu prea eşti mare fumător Peste drum, vila Laurei rămânea cufundată în întuneric Farurile unei maşini care se apropia din sens opus brăzdau întunericul străzii Nu mai ningea Deodată, farurile se stinseră şi rămaseră aprinse doar lămpile de poziţie Maşina venea încet Se opri cam la o sută de paşi de locul unde se aflau ei Dragomir observă un bărbat coborând şi venind pe lângă pereţi Nu distingea marca maşinii Când trecu prin faţa unor geamuri luminate, el observă că necunoscutul purta o şapcă neagră, cu cozoroc şi un palton scurt, îmblănit, tip Alain Delon Necunoscutul traversă strada Cei doi îl urmăreau în tăcere Se opri o clipă în faţa vilei în care locuia Laura Apoi intră Dragomir se uită la ceas: era opt şi un sfert — Credeţi că e unul din cei pe care-i aşteptăm?! — Nu ştiu, răspunse Dragomir Mă întreb de ce a oprit atât de departe?! Oprirea asta e suspectă — O fi vreo rudă a lui Tedy sau a vecinilor — O să vedem Mai întâi vreau să cercetez maşina, să văd ce marcă e! Facem o plimbare, eu pe partea aceea, dumneavoastră pe asta O să rămâneţi în poarta vilei Sunteţi militar şi dacă iese individul îl legitimaţi Pentru orice eventualitate Dacă e Opelul lui Varga îl legitimaţi neapărat! Coborâseră Era plăcut afară şi paşii lor mureau în zăpadă Dragomir îşi ridică gulerul paltonului Traversă strada Mergea încet, scrutând întunericul şi liniştea Sub o poartă, doi îndrăgostiţi formau o umbră compactă „Pe ăştia cum de nu i-am văzut?!” Spânu se opri lângă vila Laurei Fuma, ascuns în stânga intrării Dragomir îşi continuă drumul şi recunoscu după câţiva paşi Opelul alb, cel aşteptat O emoţie uşoară puse stăpânire pe el Pe cealaltă parte, se apropia un om Parcă fugea Era Palade Dragomir pocni uşor din degete şi trecu pe celălalt trotuar Întrebă: — Ce fac? Cum se simt? — Cinează împreună la restaurantul Orient, răspunse Palade Par prea bine dispuşi Cel puţin Laura e de o veselie de-a dreptul caraghioasă Pe drum, făcea pe copila A luat zăpadă şi a aruncat în el — Veselia de adio! — Săracii! — Altceva n-ai mai observat? — Nu Ce anume? — Alte persoane cunoscute? — Nu — Pe cine trebuia să văd? întrebă locotenentul — Pe Carlo şi pe Mario Sau cel puţin maşina lor! Se opriră în faţa casei cu mezanin Spânu aştepta lipit de perete Îi spuse în şoaptă căpitanului: — Nu observaţi? La Laura în locuinţă, într-una din camere, e lumină!! Dragomir se trase doi paşi spre carosabil şi văzu lumina Tăceau încurcaţi Maiorul îşi stinse ţigara — Uite cheile, îi spuse căpitanul locotenentului Ia maşina, te duci, vezi ce fac, dacă a mai apărut cineva la masa lor şi te întorci Ne găseşti, sper, pe aici pe undeva Câteva clipe mai târziu, Dacia dispăru pe strada pustie Dragomir şi Spânu aşteptau în tăcere Pe stradă s-a aprins apoi lumina fluorescentă! XXXIII Înîntunericul blând al serii de decembrie se auzeau streşinile murmurând sub zăpezi Cei doi ezitau: să intre sau nu? O detunătură violentă fulgeră liniştea Dragomir se lipi de perete, vrând parcă să se ferească de următorul foc Indiscutabil, cineva trăsese cu o armă Se aşternu liniştea, o linişte neverosimilă: nicio uşă, niciun ţipăt, nicio mişcare nu se auzea, ca şi cum toată vila, cu parter şi etaj, ar fi fost pustie — Mergem, zise Dragomir şi porni cu mâna încleştată pe pistol N-ar trebui să veniţi, nu aveţi armă, adăugă în şoaptă, întorcându-se către maior — Ajunge una Luaţi-o înainte, vă urmez Poarta scârţâi încet În gang, era întuneric Dragomir se furişă pe lângă perete, în vârful picioarelor; urcă trei trepte în stânga şi ajunse pe un palier; ardea doar becul de la etaj, care răspândea până jos o umbră de lumină Dragomir trecu în dreapta scărilor Spânu în stânga, acolo unde scările coborau spre o curte interioară sau o grădină Răzbătea vag muzica unui casetofon Apoi, sus, la etaj, se auzi un zgomot metalic, urmat de zgomotul slab al unor paşi Cineva cobora încet, cu paşi aproape neauziţi Dragomir îşi reţinu respiraţia şi se lipi de perete Paşii erau foarte aproape, rari, reţinuţi, trădând un om nehotărât, un om care asculta şi el să se convingă dacă nu-l aude sau nu-l vede cineva Deodată, pe palierul parterului apăru un om slab, potrivit de statură, cu un palton cam uzat şi cam mototolit, în capul gol Dragomir ascunse pistolul în buzunar, apăsă întrerupătorul şi holul se lumină brusc Spuse tare „Bună-seara” în clipa în care necunoscutul încercă să fugă Spânu îi tăie calea Cuprins de spaimă, necunoscutul ridică mâinile, apoi se sprijini de balustradă Era palid şi avea fruntea plină de broboane de sudoare — Ai vreo armă, vreun cuţit? întrebă Dragomir — Armă? Eu? N-am nimic — Ridică mâinile şi întoarce-te cu faţa la perete Necunoscutul se întoarse tremurând Dragomir îl percheziţionă cu grijă; apoi îi ceru să prezinte buletinul — Nu-l am, îngăimă necunoscutul Lăsaţi-mă să dau un telefon Se întoarse rapid, ca împins de un resort, vrând să fugă, pe scări, în sus, Dragomir îi reţinu braţul şi-l trase înapoi — Ce aveţi cu mine? se plânse necunoscutul Am venit aici, la un prieten, şi i-am găsit apartamentul prădat de hoţi Vreau să anunţ miliţia! — Şi noi suntem de la miliţie — Îngrozitor, gemu el şi se prăvăli iar peste balustradă Ε şi un cadavru, duceţi-vă şi vedeţi — Mergem împreună, zise căpitanul şi-i făcu semn să urce — Eu nu vreau să-l mai văd! protestă necunoscutul şi se opri — Nu ne face greutăţi, îi ceru Dragomir Te rog foarte mult! Grupul urcă la etaj Necunoscutul în faţă, aruncând la fiecare treaptă priviri deznădăjduite în urmă, spre Dragomir şi Spânu — Nu cumva să faci o mişcare greşită, că e de rău, spuse Dragomir, ţinând pistolul în mână, făcându-i semn ca el să urce „Aseară am avut o surpriză - gândi căpitanul Aşa încât, e bine să mă feresc! A doua oară Prea multe şi prea dese surprize din astea pot dăuna omului” Necunoscutul se opri în faţa unei uşi; avea nasul coroiat, buzele vinete, sprâncene groase şi aproape unite şi respira sacadat şi greoi, ca un om care nu are suficient aer — Ε cineva în apartament? întrebă Dragomir Necunoscutul negă, făcând doar semn cu capul — Eşti sigur? — Da Nu e decât un cadavru Căpitanul deschise uşa şi aprinse lumina Era un hol mare, plăcut, cu o masă şi trei scaune de nuiele, cu o oglindă veneţiană încadrată într-o frumoasă ramă din fier, cu o mochetă albastră pe jos Uşile erau vopsite în alb, trei, în fiecare perete câte una Necunoscutul se opri şi arătă cu privirea uşa din stânga „Acolo!” preciză el abia auzit Şi rămase pe loc, încremenit Dragomir deschise uşa cu grijă, apăsând clanţa doar cu un deget, să nu deterioreze eventualele amprente Pe un covor imens, de culoarea muştarului, zăcea trupul fără viaţă al unui bărbat Era căzut pe spate, cu gura căscată, plină de sânge, cu ţeasta dreaptă zdrobită Şapca se rostogolise sub masă În mâna dreaptă, avea un pistol, pe care degetele nu-l ţineau cu prea multă convingere Dragomir rămase mut în faţa priveliştii Cercetă cadavrul şi încăperea Spânu privea din hol, avându-l alături pe individul care voise să fugă Căpitanul reveni în hol şi-l întrebă pe necunoscut: — N-ai niciun act la dumneata, nicio legitimaţie? Cum te numeşti? — Horia Duca Am doar un carnet C E C Îl scoase din buzunar şi i-l întinse căpitanului Apoi continuă: — Când am intrat aici şi l-am văzut împuşcat, am înlemnit Tocmai voiam să fug la miliţie, când am dat peste dumneavoastră — Era mai simplu să fi dat un telefon Uite-l, era la doi paşi de dumneata — De zăpăcit ce eram, am şi uitat de el L-am văzut doar de atâtea ori, ba chiar am vorbit de aici — De ce ai coborât atât de încet scările? — Îmi era frică Tremuram — De cine? Şi de ce? — Când am intrat şi am ajuns în hol, am auzit în grădină paşii unui om care fugea — Spune-mi, acum, tot de frică minţi? Nu te-am poftit să şezi — Mă rog, sunt ameţit Mi-e — Cine e individul împuşcat, cum îl cheamă? — Nu ştiu, nu-l cunosc — Gândeşte-te bine, poate îţi aminteşti, zise căpitanul cu o ameninţare sau poate numai cu silă în voce şi trecu în sufragerie Cu un genunchi aşezat pe covor, aplecat deasupra cadavrului, îl cercetă atent Observă mai întâi că degetele de la mâna stângă erau vizibil îngălbenite de tutun La picioare, se făcuse o pată cât palma de apă topită din zăpada de pe pantofi Pe obrazul drept, victima avea o cicatrice Căută în buzunarele paltonului, cu grijă, să nu mişte cadavrul; în cel stâng, găsi un pachet de ţigări, bricheta şi cheile de la maşină Din buzunarul interior al vestonului, scoase un port-act albastru din plastic În el se afla un buletin şifonat şi soios Citi numele posesorului, era al lui Gheorghe Varga Privi cadavrul cu o tristeţe amestecată cu uimire şi regret „Dacă-l arestam, scăpa cu viaţă Ghinionul lui ” Se gândi dezamăgit la Nicolae Panduru „Ce curios a sfârşit-o şi Varga, exact ca bătrânul Panduru ” — Aş vrea să plec, se rugă Horia Duca, când căpitanul reveni în hol Sunt grăbit Eu n-am nimic cu povestea asta — Poate mai avem totuşi nevoie de dumneata Aşa că trebuie să rămâi Cel puţin să nu ne fie urât singuri! — Mă puteţi chema mâine, poimâine, oricând — Pe cine să chem? — Pe mine! — Dar ştiu eu cine sunteţi? Nu aveţi acte! — Nu pot să suport, insistă Duca, rugător, alarmat, privind cu groază în jur Mi-e rău Cadavrul Nu-s obişnuit — Treceţi, tovarăşe maior în cameră, şi o arătă pe aceea în care se afla cadavrul Poate îşi aduce aminte mai uşor ce s-a petrecut între ei Să stea însă pe un scaun, după uşă, să nu avem prea multe urme pe covor Dragomir ieşi pe palier Îl străbătu cu paşi rari Se vedeau câteva urme de apă până la uşa Laurei Cei ce veniseră, avuseseră zăpadă pe încălţăminte Urmele ude, care se uscau, se vedeau rare şi pe scări Urcă spre pod Pe treapta a patra, văzu o urmă de călcâi, zimţată, care se usca „Deci, încă o urmă a unei persoane care a urcat” Instinctiv, duse mâna în buzunar, la pistol Urcă precaut Uşa de la pod era închisă Se întoarse La jumătatea scărilor, se afla o platformă şi o fereastră cu geam mat Pe palier, sub fereastră, descoperi o urmă mare, semn că acolo stătuse cineva mai mult Cercetă geamul care închidea casa scărilor „Cine şi de ce s-a oprit aici? A privit undeva?” Trase închizătorul şi deschise geamul Se uită afară, dar din pricina întunericului nu văzu nimic Observă doar un grilaj de fier, cam la două palme distanţă de geamul mat Un grilaj de protecţie Sub geam, pe palier, urma era clară încă şi tot aceeaşi, adică una zimţată Din nou îşi scoase capul în afară, prin fereastra deschisă, peste grilaj Observă ceva alb în dreapta Crezu că e zăpadă Pipăi şi descoperi o pungă de nylon O apucă doar cu două degete şi o aduse în casa scărilor, la lumină O pungă de plastic, înăuntru se aflau trei cutii de Alba-lux Îşi aminti cum, în urmă cu mai bine de o săptămână, urmărindu-l pe Mario, în biserică, descoperise şi atunci o pungă! Mario intrase în biserică cu mâinile în buzunare, se rugase atât de fierbinte, îngenunchease într-o bancă, lângă Eva, iar la plecare, ducea cu el o pungă de nylon „Deci, acesta e misterul! Atunci, ingenios şi sigur, Mario şi Eva m-au dus Cine îşi putea imagina că în biserică, atât de neaşteptat şi de simplu, între credincioşi care erau mai mult în cer decât pe pământ, ei şi-au schimbat marfa în deplină siguranţă şi sub nasul meu? Ε adevărat, nu m-am prins, dar Eva a murit Victoria ei subtilă, de atunci, a fost, de fapt, o înfrângere definitivă al cărei tribut a fost propria-i viaţă N-a bănuit ce-o aşteaptă! Fugind de noi, s-a aruncat în braţele morţii Dacă Macarov joacă aceeaşi carte?! Italienii au venit şi ei? Sau altcineva va prelua inofensivele pungi, cutii cu Alba-lux, încercând să treacă peste graniţă în noaptea asta? Iar Macarov îl va urma mâine dimineaţă!?” Dragomir reveni în apartament Puse punga pe măsuţa de nuiele din hol şi o deschise; scoase cutiile de Alba-lux şi odată cu ele două mănuşi din piele Spre surprinderea lui, în fundul pungii rămase o grămăjoară de bijuterii: inele, cercei, lănţişoare de aur cu cruciuliţe, broşe şi brăţări Îi era cald Îşi dezbrăcă haina îmblănită şi-o puse în cuier Trecu pistolul în buzunarul din interior al vestonului, apoi intră în camera unde aştepta Horia Duca şi Spânu — Domnule Horia, te-ai liniştit?! — Eu? N-am de ce Sunt foarte liniştit Extrem de liniştit, încerca Horia Duca să pară cât mai calm şi cât mai indiferent — Înainte de câteva clipe erai cam palid, tremurai, domnule Duca! — V-am spus: nu suport sângele, cadavrele Când le văd mi se face rău De felul meu sunt un om sensibil, fin — Uite ce e, zise Dragomir încrucişându-şi braţele pe piept şi fixându-l cu privirea: trebuie să fim scurţi şi exacţi, adică să discutăm cinstit şi deschis Ce ai căutat aici? — Am venit să-l văd pe Tedy — De unde îl cunoşti?! — De mult, am lucrat împreună — Şi de ce-l cauţi aici şi nu acasă? — Ştiam că-i face curte doamnei doctor Laura L-am văzut de dimineaţă prin oraş, şi-am venit să-l întreb dacă nu mă duce acasă Pe vremea asta, nu e prea plăcut să aştepţi o ocazie Horia Duca se opri mulţumit că a găsit nişte explicaţii cât de cât logice, plauzibile Vru să-şi aprindă o ţigară — Te rog foarte mult să nu fumezi, îl opri căpitanul Apoi se adresă maiorului care stătea la fereastră: fi-ţi amabil tovarăşe maior şi aruncaţi o privire prin apartament până când noi stăm de vorbă Poate găsiţi o sacoşă verde, cu o emblemă Adidas pe ea Maiorul trecu în hol Un camion se auzi în stradă înaintând greoi Dragomir se aşeză pe un scaun, aproape de Horia Duca Îl rugă politicos: — Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat de când eşti aici! — Dacă nu-mi amintesc? replică cu o neaşteptată impertinenţă Duca — Te rog să-ţi aminteşti, să nu mă obligi să-ţi amintesc eu! — Am venit ca într-o plimbare, am văzut lumină din stradă şi-am urcat Uşa era deschisă, întredeschisă; am intrat Cadavrul era jos, în sânge, aşa cum îl vedeţi, spuse precipitat Duca — De unde ai văzut cadavrul? — Din hol — Uşa acestei camere era deschisă? — Evident — Dar noi, adineaori, când am intrat, am găsit-o închisă După câte îmi amintesc, eu am deschis-o! Cum îţi explici nepotrivirea? Horia Duca înghiţi în gol Făcu ochii mari Încercă să pareze atacul: — Eu, poate, nu ştiu de spaimă am închis uşa În clipele acelea, eram pierdut — Dacă găsim amprentele dumitale pe uşă, înseamnă că ai dreptate! Altfel Să trecem peste acest amănunt Ai întâlnit pe cineva ieşind, coborând din acest imobil? — Nu Pe nimeni — Ziceai că a fugit cineva prin grădină?! — Mi s-a părut Aşa am avut impresia În spaima aceea — Pare să fie o sinucidere şi nu o crimă, zise căpitanul, acceptând, tacit, varianta preferată de Duca — Mă rog Eu Nu mă pricep Dar e cu pistolul în mână! — Tocmai asta mă determină să cred altceva: că nu s-a împuşcat, ci că a fost împuşcat! Horia Duca îşi scărpină nasul, abătut şi nemulţumit — Omul ăsta, reluă Dragomir, arătând spre victimă, e stângaci Toate lucrurile lui sunt în buzunarele de pe partea stângă, degetele îngălbenite de tutun, de asemenea, sunt tot la mâna stângă Mă întreb, de ce a tras cu dreapta?! Horia Duca încercă să-şi părăsească locul, ca şi cum ar fi vrut să se convingă Căuta un argument să-l combată pe ofiţer — Nu putea trage cu mâna stângă în tâmpla dreaptă! Exclus! — Aşa e, aveţi dreptate O fi tras cineva Cineva care a fugit poate prin grădină, înainte de a sosi eu — De acord Ε şi asta o variantă Firesc este să căutăm mobilul, să ne întrebăm de ce a tras? De ce a vrut criminalul să-l omoare? Niciun criminal nu ucide aşa, din pură plictiseală sau ca să se distreze! În afară de cazul că e un bolnav psihic Ce zici? — De ce mă interogaţi dumneavoastră pe mine? Eu nu ştiu nimic Mă ţineţi aici, lângă un cadavru, într-o tensiune — La începutul acestei discuţii, ziceai că eşti liniştit?! — Într-un fel Horia Duca începu să-şi frece mâinile surescitat — Care să fi fost mobilul? Ce crezi, amice? — Nu mă pricep, am altă meserie — Te ajut eu: mobilul a fost jefuirea Poate bani, poate aur, bijuterii Horia Duca transpira şi respira din ce în ce mai greu Privea mut în pământ Dragomir ieşi în hol şi se întoarse cu punga de nylon în care se aflau bijuterii Întrebă calm: — Le recunoşti? — Eu? Nu le-am văzut în viaţa mea — Te rog să le mai priveşti! Poate le recunoşti! — Mă jigniţi — Am anchetat foarte mulţi criminali Să ştii că sunt unii care-şi recunosc imediat fapta, o regretă şi suferă Sunt şi din acei fără pic de obraz, care o tăgăduiesc, care te mint cu neruşinare, deşi tu, ca anchetator, ai în mână toate dovezile faptei lor Nu-mi plac laşii, meschinii, care plâng Cerşind o pedeapsă mai uşoară Nici cei ce mint ca nişte copii, atunci când văd că nu mai au nicio şansă Se amăgesc, îşi prelungesc agonia Dragomir lăsă dinadins câteva momente de tăcere Se auzea cum Spânu căuta în camera vecină În acea tăcere grea, bănuitoare, martorul ridică privirea Parcă ar fi vrut să recunoască, să mărturisească adevărul — Nu mă aşteptam, reluă căpitanul, ca dumneata să fii dintre ăştia din urmă Te ascunzi pur şi simplu şi după umbra dumitale Ca un iepure! Să trecem în hol, să poţi fuma Paralizat de neputinţă şi teamă, Horia Duca ieşi în hol, aprinse o ţigară şi se aşeză pe un scaun din nuiele Fumul îl răcorea, îl liniştea — Domnule căpitan, începu el, cu o voce tărăgănată şi umilă, altul este adevărul Am venit cu Gigi Varga Suntem prieteni Aici, ne-am certat, a vrut să tragă în mine, l-am lovit cu genunchiul jos, i-am luat pistolul şi am tras eu, în timp ce el încă se mai împotrivea M-am apărat, n-am avut încotro — De ce v-aţi certat? întrebă răbdător Dragomir — Ε vorba de un şantaj Macarov ne-a luat pe un preţ de nimic bijuterii, aur, ne-a promis că ne plăteşte Am descoperit ieri, că dumnealui vrea să fugă în străinătate Indignaţi, am hotărât să ne răzbunăm Mişelia lui n-are margini Când am ajuns să împărţim prada, cum se întâmplă de foarte multe ori, între noi s-a ivit divergenţe Ne-am luat la harţă, gata să ne ucidem — Aţi şi ucis! — Asta e adevărul Numai că am fost silit s-o fac — Deci, cu alte cuvinte, ne-am apropia binişor de legitima apărare — Asta a şi fost Nimic mai mult Horia Duca vorbea mai uşor, mai cursiv, doar faţa i se roşise tare şi roşeaţa urcă până sub perciunii groşi şi laţi până în vârful nasului său coroiat — Aţi intrat deodată în clădire? — Bineînţeles Nici acum nu mă credeţi?! — Nu! — Cum? Horia Duca tremura, privirea lui implora îngăduinţă — Nu te cred, pentru că nu e bine, faptele nu se potrivesc — Adică?! — Dumneata n-ai intrat odată cu Varga în clădire Aţi venit pe rând! — Nu Deodată! Pe cinstea mea Dragomir îl fixă brutal cu privirea Apoi, spuse scârbit: — Minţi Minţi fără pic de ruşine Varga a intrat singur Iar dacă zici că te-ai apărat, că a fost o legitimă apărare, de ce ai pus pistolul în mâna lui? Să simulezi o sinucidere? — Păi Ştiţi — Ştiu tot! Îmi pierd vremea, fiindcă vreau să te conving că eşti vinovat că ai împuşcat un om — Dacă e o legitimă apărare şi mă acuzaţi pe nedrept?! Poate că am lăsat pistolul în mâna lui de frică, de groază — Ai o singură şansă, domnule Horia Duca: să găsesc pe pistol amprentele dumitale! — Da Ε normal — Ar fi normal! Mă tem însă că dumneata ai şters amprentele cu mănuşa sau cu batista, ba mai mult, le-ai fixat pe cele ale lui Varga Am dreptate? — Nu ştiu, zise răutăcios celălalt privind în pământ — Pantofii dumitale zimţaţi au lăsat urme frumoase, reluă Dragomir Ele m-au dus la locul unde ai ascuns punga cu bijuterii şi nişte pachete cu Alba-lux Horia Duca sări brusc în picioare — Stai jos, ajunge cu teatru Ai simulat totul, dar noi eram prea aproape ca să ne păcăleşti Mobilul crimei a fost jaful Sper că ai reţinut faptul că avem o crimă, an cadavru, autorul crimei şi mobilul ei Alte nelămuriri le vom limpezi mai târziu Dragomir aprinse o ţigară şi începu să se plimbe prin hol, cu mâinile la spate În răstimpuri, se auzea în depărtare uruitul monoton al tramvaielor Horia Duca plângea Lacrimi mari îi curgeau pe obraji Şi le ştergea cu batista şi icnea — Eşti un om în toată firea, ce dracu! îl apostrofă jenat, Dragomir Plângi ca o muiere Tragi cu arma şi apoi plângi! — Domnule ofiţer, vă spun totul aşa cum a fost — De-o oră pierdem vremea, e şi timpul Unde lucrezi? — Nicăieri! — De ce? — Am fost dat afară de la fabrică Am avut absenţe, multe întârzieri, nu-mi plăcea munca — Ce meserie ai? — Niciuna Am ocupat tot felul de posturi Lucram câte două-trei luni şi un an, doi, eram pe liber — Din ce trăiai? — Din mici afaceri — Afaceri! Crime, şantaj, furt, afaceri! — Asta putea fi mare de tot! — De unde ştii adresa asta? — Mi-a dat-o Eva! — Când?! — Sâmbătă seara! — Îţi mai aminteşti unde şi la ce oră ai întâlnit-o pe Eva?! — După ora şapte seara, la bar la Bega Îmi amintesc exact Întrebaţi-mă orice Îmi vine mai uşor, acum, în situaţia asta, să vă răspund la întrebări, decât să povestesc eu tot ce ştiu N-aş putea păstra un fir logic în povestire Horia Duca îşi şterse faţa cu batista încet şi calm, ca un om care şi-a luat o greutate de pe inimă Se simţea mai uşurat Presimţise ani de zile că va ajunge aici, dar, de fiecare dată, refuzase să accepte un asemenea deznodământ Aprinse o altă ţigară Dragomir îl asculta absent Se gândea la şeful său, la colonel, omul care simţise de la început faptul că era vorba de o gaşcă, de o bandă Căpitanul avea în faţă al doilea personaj şi-l privea cu silă şi regret Dorise atât de mult să afle adevărul dar acum, când infractorii ieşeau unul câte unul din culise, pocăiţi şi resemnaţi, el încerca un amar dezgust Dezgustul şi scârba, umbreau satisfacţia că descoperise nişte infractori periculoşi — Ai copii? întrebă Dragomir — Am — Câţi? — Doi Duca răspundea încet, ruşinat, găsind anevoie cuvintele — Unde sunt? — La mama lor Am divorţat Sunt singur — Le plăteşti pensie? — Când am de unde Fosta soţie e o femeie tare de treabă Nu-mi cere bani când n-am — Sunt mari copiii? — Băiatul are doisprezece ani, fetiţa opt — Când i-ai văzut ultima dată? Înîncăpere se făcu din nou linişte Duca stinse ţigara dezamăgit, încurcat Spuse trist privind în pământ: — Nu ţin minte de când nu i-am văzut În orice caz, prin vară — Ce ştiu copiii despre dumneata? Ce faci, cine eşti, cu ce te ocupi? — Că sunt bolnav Dragomir se aşeză pe un scaun din nuiele şi întrebă cu reţinere şi compătimire în voce: — Ce-ai vrut Horia să faci din viaţa ta? Bărbatul cu nas coroiat şi mâini roşii ridică neputincios din umeri şi tăcu multă vreme — Bine, să revenim la ale noastre Sâmbătă seara, zici că ai văzut-o pe Eva După ora şapte Precis!? — Sută la sută — Cum arăta? — Foarte supărată, întoarsă pe dos — De ce? — Mi-a spus că a avut un scandal cu Tedy, că a vrut să-şi bată joc de ea — Pe Eva unde ai cunoscut-o? — În verile trecute, la ştrand — I-ai făcut curte? — Sincer să fiu, am intenţionat, dar ea m-a refuzat cu politeţe Era femeie frumoasă, roiau bărbaţii în jurul ei — Cum ai ajuns să intri în afaceri cu Eva? — Acum un an, ea mi-a oferit nişte aur Îmi ceruse să i-l vând — Ea nu-l putea vinde? — Avea mult şi nu se putea expune mereu A fost o afacere bănoasă, din care ne-am luat partea toţi, pe rând Nu ştiu de ce, n-am probe, dar sunt convins că a lucrat şi atunci pentru Tedy — Să revenim la scandal De ce zici că a vrut Tedy să-şi bată joc de Eva? Cum!? — A amăgit-o, a făcut-o să lucreze pentru el, promiţându-i că se vor căsători A minţit-o În săptămâna trecută, nu ştiu de la cine, nu mi-a dezvăluit sursa, Eva a aflat că el pleacă în străinătate, să-şi petreacă revelionul, într-o excursie la Viena El îi spusese Evei că a depus actele lui şi ale ei pentru o excursie la Erevan Cu un ceas mai devreme, Eva a aflat adevărul Furioasă, lovită în orgoliul ei de femeie, l-a şantajat Îl avea în mână — Cum anume? — I-a cerut să-i înapoieze lei, bani care, zicea Eva, au fost ai ei şi să-şi retragă actele de la O J T , adică să renunţe la excursie Eva putea să-l denunţe oricând la miliţie — De ce n-a făcut-o? — Era un om bun, un om pe care te puteai bizui Mi-a spus mie, că aşa cum el şi-a bătut joc de fericirea ei, şi ea vrea să-l vadă nefericit, să nu aibă parte de fericire cu Laura De asta a şi otrăvit-o Tedy Să scape de ea — Eşti sigur? — Tedy e o canalie Şi acum, în ultimul moment, a folosit-o pe Eva în afacerile lui murdare! — Aşa e, făcu pe atotştiutorul Dragomir Cum s-a ajuns la ele?! — Într-o zi, Eva m-a oprit pe stradă şi m-a întrebat dacă nu-i pot face rost de morfină Ştiam că nu ea are nevoie, ci el, Tedy El îmi vorbise odată, în vară, pe lac Mă invitase aşa, din senin, să facem o plimbare cu barca Pe urmă, m-am prins: în barcă, puteam discuta orice, fără să ne audă cineva Nu ştia că o cunosc pe Eva Mi-a spus că o femeie bine mă va căuta la timpul potrivit, dându-se drept verişoara mea Şi m-a căutat Eva, acum, în decembrie Noi, în oraş, ne făceam că nu ne cunoaştem Asta din motive strategice, de precauţie — Sâmbătă seara cât ai stat cu Eva? — Până aproape la ora opt şi jumătate — A avut ea vreo întâlnire? — Nu ea Eu am avut! — Unde, cu cine? — Cu o prietenă — Ai plecat împreună cu Eva de la bar? — Nu Eva a oprit un taxi, eu am rămas — Se grăbea undeva? — Acasă A zis că nu vrea să scape serialul Era sâmbătă seara — Aţi băut ceva? — Da Vodcă Vreo trei vodci mari Mai exact o clipă de grame — Bea aşa mult, Eva?! — În ultima vreme, da; bea mult Atunci seara, tot timpul avea lacrimi în ochi A vrut chiar să mai bea Eu am oprit-o — S-a întâlnit în seara aceea cu Macarov? — Da Cel puţin aşa mi-a spus — Avea o sacoşă la ea? — Nu Doar o poşetă mică neagră — Cum era îmbrăcată? Ce purta? — Haina din blană de jder „Aşa e bine”, acceptă Dragomir, amintindu-şi declaraţia doamnei Diaconu, care precizase că Eva sosise acasă după şase şi era în haină maro din piele şi avea o sacoşă „didas” Pe faţa lui se furişă un zâmbet scurt Horia Duca tăcu stânjenit Căpitanul continuă, înmuind încet, între degete, o ţigară: — Aici, cum aţi ajuns? — Ε ceva mai complicat Trebuie să vă spun că eu îi făcusem rost de ceva marfă Evei, la începutul acestei luni — De unde? — De la Gigi Varga — El de unde o avea? — Asta nu mai ştiu El ne-ar fi putut spune Dacă Reveni maiorul Spânu care spuse dezolat: — În toată casa, nu e nici urmă de sacoşă Niciun fel de sacoşă Am să merg dincolo, poate ne sună cineva la telefon Ce număr are telefonul? Se uită şi-l citi cu voce tare: Dacă e ceva vă sun Maiorul ieşi — Câţi bani aţi luat pe morfina aceea? reluă Dragomir discuţia — Nimic M-a anunţat Eva că italienii, cărora le-a plasat-o, n-au vrut să onoreze marfa, până n-o supun unor probe de laborator, fiindcă au mai fost păcăliţi — Şi? Au supus-o? — Nu ştiu Cert e că n-am primit niciun ban — Aţi mai continuat afacerea? — Ei da, eu nu! — De ce? Ai renunţat aşa de uşor? — Da de unde, m-au pus ei pe liber Gigi Varga m-a urmărit, a văzut cui plasez marfa, e vorba de Eva, şi, într-o zi, a acostat-o pe stradă S-au înţeles să renunţe la mine Şi eu am ieşit, astfel, din combinaţie fără să vreau M-a supărat lucrătura, dar frica m-a făcut s-o accept Să tac — Când ai aflat că te-au lucrat? — Sâmbătă când mi-a şoptit Eva adevărul — Cum ai ajuns aici? — Simplu Am aflat că a murit Eva Asta m-a revoltat cumplit Ştiam cine a asasinul L-am căutat pe Gigi Varga şi i-am explicat că din ceea ce i-a promis Tedy, nu va lua niciun leu I-au ieşit ochii din orbite şi m-a înjurat I-am spus ce s-a întâmplat cu Eva, ce plan avea Macarov L-am aruncat pe un bandit asupra celuilalt Din încăierarea lor, voiam să câştig eu Gigi Varga, ca un dulău leneş, dar gata de harţă, a prins momeala, mai ales că pierdea nişte bani — Ce bani, cam câţi? — Cincizeci de mii de lei Adică, zece mii de lei pe kilogram În străinătate, el lua cinci mii de dolari Ε o sumă? — Bun preţ Mă întreb de unde avea Macarov atâţia bani?! — Aiurea; avea!? Aici vine escrocheria Tedy voia să-i dea un libret C E C La purtător cu de lei — Asta e doar o presupunere!? — Nu O certitudine Cel puţin aşa susţinea Eva C E C -ul era uşor de manevrat, nu bătea la ochi, nu aducea nimănui niciun risc Dar vine bomba: C E C -ul era fals — Fals?! — Ε greu de crezut Tedy a vrut să joace ca un mişel: lua marfa pe un libret C E C falsificat, pleca la Viena unde o vindea pe bani buni şi mulţi, iar noi rămâneam cu buzele umflate — Deci, Gigi Varga, aflând toate acestea - reluă mai mult pentru sine căpitanul - a avut o criză, un acces de furie, de ură şi s-a repezit pe urmele lui Tedy Macarov — Eu pregătisem din umbră această vânătoare Vă supără dacă vă rog o ţigară?! — Nu, de ce mormăi Dragomir şi-i întinse pachetul Horia Duca o aprinse şi trase cu sete Era mai relaxat, mai indiferent — Te-a crezut Gigi Varga, când i-ai povestit toate amănuntele astea? — Fireşte — Aşa pe cuvânt? — Nu Am avut un argument hotărâtor În faţa lui n-a mai şovăit deloc — Care anume? — Nu vă daţi seama? Nu bănuiţi? Imposibil! — Moartea Evei? — Dacă ştiţi de ce mă chinuiţi cu întrebări? — Iartă-mă, dar e o deformaţie profesională — Ε clar că i-am servit argumente prea tari ca el să reziste I-am şi spus: „Voi m-aţi scos pe mine din afacere cam fără jenă Eu, tăcând acum, te lăsam şi fără bani şi cu libretul fals, cu care intrai la închisoare!” L-am dat gata — În cutiile de Alba-lux e morfină? — Da — Cine a adus-o? — Varga Gigi Varga! Macarov, precaut, l-a trimis pe el s-o aducă, fără să bănuiască, să viseze, că omul lui de încredere va afla adevărul şi va veni să-şi plătească poliţa — Ce frumos şi precis discutăm, observă Dragomir, oarecum surprins de ceea ce afla Nu înţeleg de ce ai venit şi dumneata? Să ai o parte din pradă? Ar fi o explicaţie logică Rămâne însă fără sens crima? Horia Duca îşi îndreptă ţinuta şi tuşi uşor Tăcu Îşi adună gândurile Răspunse apoi cu aceeaşi surprinzătoare sinceritate şi linişte: — Aveam şi eu de plătit nişte poliţe Una lui Varga şi una lui Tedy N-am fost suficient de inspirat, de inteligent şi, de aceea, iată-mă în mâinile dumneavoastră I-am aruncat pe ei, unul asupra celuilalt, să mă răzbun Bănuiam că Macarov e urmărit, nu mi-am închipuit însă că şi Varga e urmărit! Dacă ştiam, era el viu şi în mâinile dumneavoastră, iar eu liber, nevinovat — De ce voiai să te răzbuni? — Pe Macarov pentru crimă, pentru că a luat viaţa acelei fete minunate, pentru că m-a exclus din combinaţie şi m-a minţit Tăcu Îşi privi îndelung şi contrariat mâinile cu care săvârşise crima — Cu Varga ce ai avut? Horia Duca ridică privirea zăpăcit — Ce aţi întrebat? — Pe Varga de ce ai vrut să te răzbuni? — Interesează şi asta?! — Fireşte Chiar te rog! — Ciudat, domnule căpitan N-am mai întâlnit un asemenea om — Ce e atât de ciudat? — Că vă interesează şi lucrurile care ţin de om, de inima lui şi mai puţin de dosarul faptelor sale Lucru rar — Infractor eşti abia de o oră Până aici, ai străbătut un drum lung Drumul de la om la infractor Mă interesează cine ţi-a deschis şi de ce acest drum? Cum l-ai străbătut? Horia Duca oftă îndurerat Îşi frământa batista în mâini — În mine mai există oare ceva, o fărâmă din ceea ce se cheamă om?! întrebă tulburat criminalul Mi-am lăsat soţia, copiii, părinţii Am devenit un fel de pasăre răpitoare, care stă ziua ascunsă, speriată de lumină, iar seara, iese să-şi caute prada De ani de zile, trăiesc din afaceri murdare, în lene şi singurătate De asta am venit aici, să mă răzbun pe Varga Într-un fel, el a făcut din mine, un infractor El m-a vândut ca un Iuda Acum opt ani, după ce mi s-a născut fetiţa, lucram la un laborator ca tehnician Gigi Varga era pe liber Mă lua mereu cu el, seara, la câte o ţuică, la un coniac, la o bere Aşa încep mai toate relele Într-o zi mi-a dat să vând un inel din aur Am câştigat vreo trei sute După vreo două săptămâni, mi-a dat patru verighete Câştigam ceva bani, soţia nu ştia de ei, îi cheltuiam prin restaurante Nu ştiam că Varga cumpăra verighete de la magazin, le primea pe sub mână, avea oameni, şi-mi cerea mie să le vând mai scump N-am ştiut asta Pe urmă, a intrat în afaceri cu un turc El aducea aur, eu şi Varga îl vindeam Într-o vară, l-am aşteptat împreună pe turc la aeroport Mi-a spus că e un amic al lui, că s-au cunoscut la mare şi că turcul vine în interes de serviciu la noi în ţară Până când a venit avionul, am băut câte o cafea Eram omul cel mai liniştit de pe pământ Habar nu aveam ce urma A sosit turcul, Gigi Varga a vorbit ceva cu el în italiană, n-am înţeles ce Turcului îi fusese cam rău, vomase în avion şi s-a dus la toaletă Până când s-a reîntors, Gigi mi-a şoptit să mă duc şi eu la toaletă, după ce ei pleacă şi, după ce mă asigur că nu-s urmărit, să caut în rezervorul cu apă, unde voi găsi o pungă de nylon cu o franzelă Am găsit punga acolo, am pus-o în sacoşă şi-am pornit spre casă cu autobuzul El cu turcul au luat un taxi Am trecut de câteva ori podurile de peste râu, apoi m-am dus - după cum mi-a cerut el - acasă şi am pus franzela într-o oală de pământ, în care făcea nevastă-mea sarmale L-am văzut eu că era cam neliniştit, dar nu mi-am dat seama că am fost urmăriţi Cei de la vamă l-au lăsat prea uşor pe turc, dinadins Gigi s-a dus direct la miliţie şi m-a turnat Au găsit aurul în oala aceea M-au arestat Eu am fost condamnat la cinci ani, am făcut aproape doi, iar el a scăpat! — Ai ieşit din puşcărie, zise Dragomir cu amărăciune în glas şi te-ai reîmprietenit cu cel ce te-a vândut Cu trădătorul tău Asta nu o mai pot pricepe — Ce nu fac oamenii pătaţi, vicioşi, bolnavi, ca noi?! Iată de ce am vrut să mă răzbun pe Varga Nici eu nu-s mai om, nu mai am familie, el e mort Ce-am făcut? — Bine, dar ce ai vrut? — Plănuisem eu ceva mai frumos Aş fi dorit ca Varga să dea peste Tedy, să se răfuiască între ei Din păcate, laş ori poate prevăzător, Gigi Varga a aşteptat până când Tedy a plecat de acasă — Bine, şi? — Am fost nevoit să-l împuşc eu Nu puteam să-l las să plece bogat şi vesel Am mizat pe ceva şi am greşit Am greşit nu din vina mea, ci din aceea a lui Macarov — De ce? — Dacă el nu-şi făcea acte pentru Viena, nu era urmărit, iar dumneavoastră nu-i supravegheaţi locuinţa Mă ascunsesem de dimineaţă în pivniţă Ştiam că Gigi va veni — Aşa e, zâmbi trist Dragomir N-ai putut să dispari la timp, să-l laşi pe Macarov cu un cadavru în casă! — Ăsta a fost jocul meu care m-a trădat — O să stai poate cu Macarov împreună, o să vă ţineţi de urât — Nu, nu, n-aş vrea pentru nimic în lume Ε o canalie Îl urăsc Aş fi vrut să-l văd cum scăpa de cadavru! Dragomir se uită la ceas Spuse: — Mâine seară ar fi fost la Viena, iar cadavrul rămânea aici! — Vă înşelaţi amarnic, ripostă cu nonşalanţă Horia Duca Anunţam miliţia de la un telefon public, că am auzit focuri de armă în timp ce treceam pe sub geam Luam eu marfa şi aurul — Bogăţiile-s amăgitoare, Horia Lenea şi frauda nu te pot duce decât în puşcărie — N-am avut noroc — Ca să ai noroc, trebuie mai întâi să ai minte! Sună telefonul Căpitanul ridică receptorul Auzi vocea lui Spânu, reţinută, sigură Locotenentul îi raportase că Macarov a ieşit numai în haină şi a urcat într-un taxi Taxiul a plecat spre vila Laurei, cel puţin aşa părea Închise telefonul şi-l întrebă pe Horia Duca: — Unde se aflau cutiile cu Alba-lux? — În camera de baie, e un dulăpior din lemn, într-o nişă, chiar deasupra vanei Dragomir duse cutiile cu Alba-lux, în baie, unde-i indicase infractorul Punga de nylon cu aurul o luă şi o trecu în camera unde se afla cadavrul Horia Duca îl urmă Ocupă locul arătat pe acelaşi scaun, după uşă, unde mai şezuse Dragomir stinse lumina — Ce faceţi? se sperie Duca — Ţi-e frică? — Nu e deloc plăcut pe întuneric, cu un cadavru în casă — Ε prietenul dumitale, zise răutăcios căpitanul Şi deschise uşa de la hol, unde rămăsese lumina aprinsă — De ce aţi stins-o? — Mi se pare că vine Macarov Nu cumva să faci prostii, că ajungi lângă Gigi Varga Mai rămâne însă un lucru nelămurit — Care? Acum, nu mai am absolut nimic de ascuns — Pistolul! — Ce-i cu el? — De unde îl ai? — Ε o mică poveste şi cu el Un Browning vechi, nenorocit — Da, da, dar ucide! — La ţară, am avut o casă, în care au trăit bătrânii Casa am vândut-o În curte, mai era şi o bucătărie de vară, pe care am demolat-o Am vândut lemnăria unuia care şi-a făcut o cabană Ei bine, în podul bucătăriei de vară, sub o grindă, într-o pâslă, în hârtie cerată, am găsit acest pistol cu un singur cartuş pe ţeavă Tata îl găsise după război şi-l ascunsese — Ar fi trebuit să-l anunţi! — Cum? Cine mă credea? Am fost condamnat şi mi-a fost frică De mult, voiam să folosesc cartuşul de pe ţeavă, dar nu mi s-a ivit o ocazie bună Reveni maiorul Spânu Fugise şi respira greu — Rămâneţi cu Horia Duca, îi e frică pe întuneric, deşi cadavrele nu fac nimănui niciun rău Nu cumva să aprindeţi lumina Dragomir trecu în hol, închise uşa ce dădea pe palier răsucind butonul yalei şi intră în bucătărie XXXIV Mirosea plăcut a coniac fin şi a cafea Rămase în picioare, lângă fereastră Privea de-a lungul străzii pustii, luminată doar de câteva lămpi fluorescente Îl durea stomacul În ziua aceea, băuse doar o ceaşcă cu lapte şi mâncase două felii de franzelă cu unt, la micul dejun Se văzu lumina farurilor unei maşini ce se apropia Pe partea opusă, la vreo zece metri depărtare, opri un Moskvici Nu era taxiul pe care-l aştepta „Să fi greşit Palade?! Imposibil!” Din vechiul Moskvici nu coborî nimeni Lămpile de poziţie rămaseră aprinse, iar şoferul nemişcat la volan Dragomir încercă zadarnic să distingă chipul omului de la volan Era ora zece şi zece Stânjeniţi de maşina care se oprise prea aproape de ei, nişte îndrăgostiţi se îndepărtară spre colţul străzii, aranjându-şi hainele, fularele, părul „Îl aştept pe omul care a tras în mine!” De data aceasta avea pistolul la el, îl ţinea strâns în mână şi aştepta Răzbătea vag în noapte zgomotul monoton al unui avion care zbura la mare înălţime Din cealaltă parte a străzii, se apropie o altă maşină Apăru un taxi care se opri chiar sub fereastră Câteva secunde mai târziu, cineva coborî şi trânti uşa cu zgomot Dragomir se duse lângă uşă Un nod i se împotmoli în gât Auzi apoi, din ce în ce mai clar, mai aproape, paşii lui Macarov Yala se răsuci de două ori, ţăcăni metalic, uşa se deschise, auzi întrerupătorul electric din hol; paşi grăbiţi pieriră pe covoarele moi, groase din dormitor „Macarov se grăbeşte!” Dragomir ieşi în hol şi se aşeză pe un scaun din nuiele, într-o poziţie comodă, ca un om care aşteaptă de mult şi în linişte Mâna dreaptă o ţinea în buzunar, pe pistol De data aceasta era precaut; îşi luase toate măsurile de apărare Uşa de la baie fu trântită cu zgomot Cu o pungă de plastic în mână Macarov pătrunse în hol Se opri brusc ca şi cum s-ar fi lovit de un perete imaginar Chipul lui se transfigură; ochii i se măriră caraghios, gata să iasă din orbite, sprâncenele i se arcuiră brutal, până sub fruntea încordată, ridată, pe care apărea sudoarea rece a groazei — Bună seara, domnule Macarov! Aveţi un privilegiu unic pentru un muritor: vă întâlniţi şi puteţi sta chiar de vorbă cu un om care a murit! Incapabil să se reculeagă, Macarov tăcea, străduindu-se să-şi mascheze uimirea şi tremurul bărbiei — Vă rog să şedeţi, poate vă veţi simţi ceva mai bine Spaima, uluirea lui Macarov se transformau încet în ură, în revoltă, în groază Strânse pumnii, căută ceva în jur, gemu, ar fi vrut să se repeadă asupra omului din faţa sa, să-l lovească în cap, să-l distrugă Înţelese că e prea târziu, că momentul nu era prielnic Îl durea şi mai mult ca înainte faptul că bărbatul din faţa lui trăia Totuşi trăia Spuse cu gura încleştată de ură, printre dinţi: — Ce noroc ai tinere Puţini au şi vor avea asemenea noroc Negăsind altceva mai bun de făcut, trânti furios uşa de la dormitor, de unde venise, rămânând cu sacoşa în mână Apoi zbieră: — Ce cauţi aici?! — Propun să discutăm în linişte, civilizat Vă voi răspunde atunci la orice întrebare — N-am ce să discut cu haimanale care violează domiciliul oamenilor Cu ce drept ai intrat aici? Cum? Cine te-a adus? — Vă enervează, vă surprinde prezenţa mea?! Ce să fac? Am înviat puţin! N-am avut încotro — Glumă de prost gust — Vina e numai a dumneavoastră, observă maliţios căpitanul — De ce? Ce vină am? se bâlbâi Tedy — Aţi tras prost cu arma Saint-Etienne! Aşa e când faci o muncă de mântuială: se răzbună! — Domnule, eu am treabă, vă rog să părăsiţi imediat această casă, îi ceru energic şi sigur Tedy, încercând să pară stăpân pe situaţie Mă puteţi căuta mâine, acasă, nu aici Deschise larg uşa de la hol, invitându-l brutal pe ofiţer să plece — Inutil Închideţi uşa şi luaţi loc, vă rog Simţiţi-vă ca acasă! Îiîmpinse un scaun din nuiele Apoi se ridică şi închise uşa, spre stupefacţia lui Macarov, care începu să ţipe: — La această oră şi aici nu stau de vorbă cu dumneata — O să ne audă lumea de pe stradă, zise moale Dragomir şi observă că Macarov priveşte fix o scrumieră de fontă de pe masă, scoase pistolul şi se jucă încet, aproape plictisit cu el Acum eu am armă, dar nu voi trage Dacă voi fi silit, atunci — Mă ameninţi, mă ameninţi! urlă Macarov, vrând dinadins să facă zgomot Dragomir se apropie de Macarov surâzând, în timp ce Spânu deschise uşa camerei în care aştepta şi veni şi el în hol Macarov se sprijini de spătarul unui scaun din nuiele, înţelese că n-are nicio şansă de scăpare Să fugă? Cum? Să rămână, înseamnă ani de închisoare, o bătrâneţe după gratii Gândul acesta îl cutremură Hotărî să se apere, să încerce totul, să găsească o soluţie, o portiţă de scăpare — Am şi cutiile astea, nu ştiu ce e în ele, spuse Dragomir, apropiindu-se de Macarov; îi luă punga doar cu două degete Oricum pe cutii, se află amprentele dumneavoastră Macarov îşi aprinse un trabuc, foindu-se prin hol Dragomir îşi reluă locul pe scaun — Mă agasezi, stimate domn, vorbi infatuat Tedy N-am să-ţi mai răspund nici unei întrebări Trebuie să plec, sunt aşteptat, aşa că îmi pare rău — Opriţi-vă, spuse poruncitor căpitanul Nu înţelegeţi chiar nimic? — Ce să înţeleg? — Că nu puteţi pleca!? — De ce? Am să plec Porni vijelios spre uşă — Casa e păzită Sunteţi arestat Mi s-a telefonat când aţi plecat de la bar De ce a-ţi părăsit-o pe Laura?! — Mă priveşte! — Vă rog să şedeţi — Nu stau şi nu accept niciun interogatoriu Nu ai niciun drept — Nici acum nu recunoaşteţi nimic, după ce aţi tras în mine şi am scăpat ca prin minune? — Aiurezi tinere! Eşti nelegal intrat în această casă Ε un abuz — Liniştiţi-vă, vine imediat procuratura! — De ce? — Să legalizăm toată povestea asta, să nu trăiţi cumva cu impresia că e un abuz, că vi se face o nedreptate Şedeţi, vă rog, să discutăm ca oamenii, măcar în acest ultim ceas, în care mai purtaţi haine de om, nu de infractor O paloare crudă schimonosea chipul lui Macarov Îşi deschise haina, îşi scoase cravata şi o atârnă în cuierul din spatele uşii Cu paşi grei, şovăitori, reveni la masă şi se aşeză pe scaunul oferit Stinse trabucul în scrumieră — Sper că am voie să beau ceva tare? — Desigur, dar să văd şi eu ce beţi, de unde! Macarov se ridică şi trecu în bucătărie Aprinse lumina Dragomir îl urmă Afară, se auzi un claxon, abia atins Tedy se învârti prin mica bucătărie nehotărât De două ori, se apropie de geam — Cum aţi intrat aici? — Foarte simplu Uşa era deschisă Despre asta vom vorbi însă mai târziu — De fapt, pentru ce mă urmăriţi? Pentru ce mă cercetaţi? Pot să ştiu şi eu? Am acest drept, nu?! — Bineînţeles! — Atunci, răspundeţi, gemu Macarov, ca un animal rănit — Ε vorba de o crimă de omor, de o tentativă de crimă de omor şi, probabil, de un anume trafic — Mă faceţi să râd Mă faceţi să râd Astea sunt visuri, aberaţii, născociri de om bolnav Vă daţi seama ce afirmaţi, domnule căpitan? Vă daţi seama? Ε o copilărie, o nebunie toată chestia asta Ε ceva inexplicabil, sinistru — Răspund pentru tot ceea ce fac — Da, da, da, s-ar putea s-o încurci, eşti grăbit, te joci prea uşor cu viaţa oamenilor, cu crimele şi cu acuzaţiile Nu uita, îţi trebuie probe Mi se pare că te joci de-a ancheta Probe, e nevoie de probe — Le am! — Le ai?! De unde? — Le-am adunat Cu grijă Am multe şi convingătoare probe pentru toate faptele dumitale De unde le am? Unele mi le-ai furnizat chiar dumneata, fără să vrei! — O să fie oricum greu să-mi dovedeşti vinovăţia, chiar dacă eu să zicem, din prostie sau de teamă, aş recunoaşte Dar, deocamdată, nu recunosc nimic — Domnule Macarov, apărarea dumneavoastră nu mai are niciun temei, niciun sens Ε atât de greu să înţelegeţi acest lucru? Dintr-o crimă, o tentativă, plus traficul E destul să dovedesc una Acum! Dar, în câteva săptămâni, amândoi, facem ordine în toate Sincer să fiu, am fost convins că sunteţi un om mult, mult mai inteligent, mai raţional, mai matur Aţi procedat însă ca un borfaş de rând, atunci când aţi tras asupra mea — N-am tras asupra nimănui Dumneata mă insulţi — Dacă sunteţi amabil, nu mă întrerupeţi, vă rog! Mă întreb cum, un om ca dumneata n-a priceput un lucru elementar: că nu eu vă urmăream, vă ameninţam, vă puneam probleme, nu eu, ci propriile fapte?! Eu, ca om, n-am nimic cu dumneata Dacă n-aş fi fost eu, era un altul Mă ucideai pe mine, rămâneau însă faptele şi în locul meu urma pe firul anchetei un alt ofiţer — N-am tras asupra dumitale! deveni mai politicos şi mai înţelegător Macarov Jur! Jur pe ce am mai sfânt — Ce ai dumneata mai sfânt? Macarov îl privi descumpănit Încercă o salvare de moment: — Jur pe lumina ochilor! — Tentativa de crimă o voi dovedi mai greu Şi dacă ar fi după mine, aş lăsa-o baltă Dar nu pot N-am cum — Cine nu vă lasă? — Legea! — Nici măcar nu ştiţi cine a tras — Ei, asta ştiu: dumneavoastră! — Am martori, am fost într-o societate! — Şi eu am un martor Înseamnă că ori martorul meu, ori al dumitale minte sau mint!? — Ai mei nu! — Vedeţi, nici eu n-am ştiut acum câteva seri că sunteţi urmărit, că vă este supravegheată casa Am plecat liniştit Colegul pus acolo de către şeful nostru, fără ca eu să ştiu, v-a urmărit — Dacă a fost aşa, de ce m-a lăsat să trag, de ce nu v-a apărat viaţa? întrebă viclean Macarov — Nu ştia că sunteţi un om atât de laş, că trageţi pe la spate ca un tâlhar de drumul mare — Dacă era deştept, putea bănui! Tedy rânji satisfăcut, arătându-şi dinţii înnegriţi de tutun — Tentativa asta n-are prea mare importanţă Să vorbim mai bine despre Eva — De acord, sublinie Macarov, cu o oarecare satisfacţie, sperând că „dracul nu va fi chiar atât de negru!” — Ziceaţi deunăzi că aveţi o memorie bună!? — Foarte bună — Din menu-ul pe care mi l-aţi spus în ultima noastră discuţie, a lipsit un fel! Puteţi preciza care? Macarov îşi muşcă încordat buza de sus, încercând să iasă din încurcătură — Memoria trebuie să vă ajute! — Aşa e, aveţi dreptate: un fel a lipsit Cert este că memoria nu mă înşală niciodată, vorbi foarte sigur pe sine Afară, în stradă, se auzi din nou un claxon, ceva mai nervos, mai strident Pesemne, cineva aştepta nerăbdător! — Ce anume a lipsit? insistă căpitanul — Nişte momiţe, răspunse sigur, după o pauză, Tedy — Nu vă mai amintiţi cum au fost gătite? — Ba da: pane! — Cât de sârguincios aţi fost în strângerea probelor pentru a vă putea apăra Sunteţi de admirat Aţi încercat să reparaţi totul, să vă puneţi la punct apărarea Din păcate, prea târziu Mult prea târziu — Ce vreţi să spuneţi? — În perioada în care s-au servit momiţele, aţi lipsit Şi exact la ora aceea, Eva era otrăvită Ce coincidenţă! — Regret foarte mult Au fost nişte momiţe pane excelente — Excelente - da! Pane însă - nu! Aţi consultat menu-ul după ce am vorbit noi doi şi aţi luat de bun ceea ce scria acolo Dar, în seara aceea, la bal, s-au servit momiţe la tavă Iar dumneavoastră aţi lipsit Unde aţi fost în acel timp? De ce aţi lipsit? — Oi fi fost ieşit până afară — Soţia tovarăşului maior Tache, zicea că, la un moment dat, a observat că sunteţi ud pe haină I-aţi spus că aţi ieşit la aer Dar, la Melody, în partea aceea a oraşului, n-a nins, n-a plouat sâmbătă noaptea A plouat doar în cartierul în care locuia Eva Altă coincidenţă — Mai trebuie un singur lucru, interveni Macarov: să găsiţi sacoşa! — O s-o găsim împreună! Cu puţină bunăvoinţă şi sinceritate — Nu consimt Dumneavoastră sunteţi plătit pentru asta, eu nu! De ce să colaborez! Căutaţi-o singur Se auziră paşi grei pe scări, pe coridor, apoi cineva bătu la uşă Căpitanul îi făcu semn afirmativ lui Macarov, care strigă scârbit: — Intră! Înuşă apăru un bărbat mic, dar solid, cu o mutră de beţiv: purta cizme şi un cojoc de miel Necunoscutul vorbi niţel supărat, privindu-l numai pe Macarov — Mă ţineţi de-o oră, don’ şef! Se poate? Să-mi fi spus să nu vă mai aştept, ori să-mi fi aruncat pachetul pe geam Pe vremea asta, să stai în maşină, nu e prea plăcut, nici prea sănătos Aici, la căldură, lângă coniac — Tovarăşe, vă rog să prezentaţi buletinul, interveni Dragomir — Eu?! — Dumneata! — Da’ pentru ce? — Mă interesează cine sunteţi, unde locuiţi, cu ce vă ocupaţi — Dar dumneavoastră cine sunteţi? Omul se strâmbă şi vru să scoată o ţigară În uşă apăru maiorul Spânu Necunoscutul luă poziţie de drepţi şi aproape strigă: — Să trăiţi tovarăşe Spânu Nu ştiam că — Rugaţi-l să treacă şi dumnealui acolo, se adresă căpitanul maiorului Străinul nu aşteptă altă invitaţie şi trecu imediat supus şi tăcut Nu bănuia unde intrase! — Încet, încet ne strângem cu toţii, spuse împăcat Dragomir Dânsul cine e? — Nu ştiu, nu-l cunosc — De ce a venit? — Îl rugase Laura Au ceva combinaţii — Vi s-a adresat cu don’ şef? — Am auzit Credea că eu sunt stăpân M-a tot văzut aici şi Domnule, eu sunt arestat sau nu? — Aproape! — Cum vine asta? — Trist, dezgustător, dar adevărat Va veni imediat procurorul cu mandatele de arestare — Ce mai aşteptăm? Să vină odată! — Încă nu suntem toţi! În camera unde Eva a fost otrăvită, am găsit o bulină mică, o confetti, roşie Criminalul a mers acolo, de la un bal! — La balul acela am fost vreo mie de oameni! — Da, dar numai dumneata ai cunoscut adresa şi locuinţa Evei şi ai lipsit exact în timpul în care s-a comis crima — N-aveţi decât să dovediţi — O să demonstrez totul cu argumente, cu probe, în cel mai scurt timp — Aş vrea s-o văd şi pe asta, zise cu răutate Macarov, foindu-se pe scaunul de nuiele — Îmi pare rău, oftă adânc căpitanul — De ce?! — Nu mi-am închipuit că sunteţi un individ - căci om nu vă pot spune! - atât de murdar, atât de odios Aţi omorât oameni, iar pe alţii i-aţi făcut să se omoare Ar trebui măcar să aveţi cel puţin curajul recunoaşterii! — Ce vreţi să spuneţi? N-ar strica, dacă se poate, să fiţi ceva mai explicit, ripostă neaşteptat de vehement Macarov Căpitanul îl fixă lung cu privirea, apoi deschise larg uşa sufrageriei şi spuse: — Poftiţi, intraţi, să vă vedeţi colaboratorii Opera dumneavoastră! Macarov se ridică neîncrezător de la masă şi o înconjură cu paşi şovăitori Îşi îndreptă ţinuta, vrând să rămână dârz şi hotărât Când ajunse în uşă, se clătină, ca un om beat Se sprijini de rama uşii De data aceasta, surpriza era şi mai mare Părul din perciuni şi de pe cap i se zburlea văzând cu ochii, de parcă ar fi fost aruncat într-o flacără Închise ochii şi rămase nemişcat, întrebă cu o voce sugrumată de emoţie: — Ce s-a întâmplat aici? Ce e? Nu ştiu Zău că nu ştiu Deschise ochii şi privi din nou cadavrul de pe covorul de culoarea muştarului şi se retrase clătinându-se în hol, apoi se lăsă pe scaunul din nuiele care scârţâi ascuţit — Ce zici? Crâncen deznodământ? — Ce a fost aici? — Dumneata ştii mai bine, eşti doar autorul moral şi material a acestor crime — Care crime? — Ε vorba de Eva şi de Gigi Varga Nu sunt două?! — Din cauza ta s-a întâmplat totul! răcni Macarov Dacă nu erai atât de scrupulos, de conştiincios în meserie, această crimă n-ar fi existat Conştiinciozitatea, în ziua de azi, e cea mai teribilă prostie! — Pentru dumneata, observă ironic Dragomir, poate aşa e Pentru mine - nu Iar rezultatul unei asemenea concepţii e clar, tragic şi revoltător Iată unde ai ajuns Îmipare nespus de rău că v-am stricat şi revelionul — Ce revelion? Ce tot vorbeşti? — Revelionul de la Viena Cel pe care aţi vrut să-l petreceţi împreună cu Laura, la Viena — Ştiţi totul, chiar totul?! — Asta îmi cere meseria: să ştiu totul despre răufăcători — Şi să nu-i cruţaţi? — Dumneata ai cruţat pe cineva? Până şi pe mine ai vrut să mă lichidezi Faţa lui Macarov deveni verzuie, palidă, aproape cadaverică Buzele vinete îi tremurau Era convins că pierduse orice şansă În pragul bătrâneţii, în loc să trăiască liniştit şi liber, îl aşteptau ani grei şi lungi de închisoare „Poate nici n-am să mai ies Chiar dacă o să am zile, ies sfârşit, bătrân şi singur Ies să mor Atunci?” Ceru voie umil: — Pot să beau un pahar cu apă şi să iau un antinevralgic Mă doare îngrozitor capul — Puteţi Antinevralgicul însă vi-l dau eu! Şi scoase din buzunar o pastilă şi i-o întinse Macarov trecu greoi în bucătărie Dragomir îl urmă Îi turnă apă într-un pahar Macarov luă paharul Mâinile mari şi păroase căutau nesigure Tremurau Macarov întrebă: — Ce se va întâmpla cu Laura, domnule căpitan? — Nu ştiu Rămâne de văzut Macarov ceru voie, din nou, plin de respect: — Pot să fumez o ţigară de foi? Căpitanul încuviinţă din cap Îl lăsă dinadins să fumeze! Macarov luă o ţigară şi începu s-o pipăie încet, aşa cum fac fumătorii când înmoaie între degete ţigările obişnuite Numai că el, Macarov, o ţinea vertical şi aproape deasupra paharului Căpitanul sesiză laşitatea Prinse braţul lui Macarov şi-l suci violent, încât acesta răcni şi gemu de durere Ţigara de foi căzu pe tapet Imobilizat, Macarov gâfâia, cu nasul turtit de bufet Maiorul Spânu intră grăbit în bucătărie — Aveţi cătuşele aici? întrebă Dragomir — Le am O clipă, vă rog Reveni cu cătuşele şi le puse infractorului Căpitanul ridică de jos ţigara de foi şi zise: — A vrut să se sinucidă dumnealui Desfăcu cu răbdare, foile ţigării şi găsi o pipetă cu un lichid alb — Vezi, domnule Macarov, bănuiam că eşti laş, nu însă într-o asemenea măsură În mod normal, ar fi trebuit eu să vă dau o ţigară Am vrut să văd ce aveţi de gând Nutream totuşi o foarte vagă speranţă — Ce speranţă, gemu Tedy, roşu la faţă şi transfigurat — Că măcar în ceasul al doisprezecelea o să aveţi puţină luciditate, puţin curaj, puţină demnitate! — La ce-mi folosea? zise fierbând de mânie Tedy, strângând cu putere pumnii — Asta e viaţa, dumneata ai tras în mine, ai vrut cu orice preţ să mă omori Acum, eu ţi-am salvat viaţa, aşa monstruos cum eşti Pentru că eşti monstruos, domnule Macarov Îi arătă ţigara de foi, în care fusese ascunsă o pipetă cu ceva lichid, o ţinu aproape de ochii lui Tedy până când el ridică privirea, apoi întrebă: — Ε otravă, nu-i aşa? Macarov plecă privirea I se auziră dinţii scrâşnind — Laboratorul va preciza ce e în pipetă! — Nicotină în stare pură, răspunse rece Tedy şi se întoarse cu spatele XXXV — Urmezi, îl chemă în hol căpitanul pe omul mic, cu umeri largi şi solizi, cu chelie şi cizme, care aştepta în sufragerie Cum te numeşti? — Dumitru Secărică, şi întinse supus buletinul — Câţi ani ai? — — Lucrezi undeva? — Da Electrician auto la un atelier al cooperaţiei meşteşugăreşti — Ce ai căutat aici? — Păi, mă chemase don’şef Macarov Trebuia să-i fac un mic serviciu — Ce anume? Spune tot ce ştii, n-are rost să ascunzi, nu câştigi nimic, dimpotrivă, îţi complici situaţia — Trebuia să duc la Budapesta, la un prieten al lui, zicea că-mi dă o adresă, trei cutii cu Alba-lux Zicea că ungurii nu au aşa Alba-lux, că-l rugase prietenul dânsului să-i trimită Eu, ca omu, am zis că de ce să nu i-l duc? Mare lucru trei pachete cu Alba-lux? — Când pleci la Budapesta? — Dimineaţă — De ce? — Ε o excursie cu A C R -ul Mă duc cu maşina să văd şi eu lumea — Ştii ce este în cutii? — Alba-lux Zicea dumnealui că pot să le las chiar la vedere, pe bancheta din spate, că la vamă n-are nimeni nimic cu ele Ε voie să fumez? — O singură ţigară! XXXVI Laura intră vijelioasă în hol În ochii ei sticlea mânia Mânia femeii mândre, tratată nepoliticos într-o anume situaţie, care se întoarce iritată, orgolioasă, să ceară socoteală celui apropiat Grăbită şi înţepată, nici nu-l băgă în seamă pe Dragomir, trecu pe lângă el şi deschise larg uşa sufrageriei Duse brusc mâna la ochi, într-un gest de apărare şi scoase un ţipăt Traversă holul în fugă, intră în dormitor şi se aruncă îmbrăcată în pat, lăsându-se pradă plânsului şi deznădejdii Dragomir o lăsă să se liniştească Rămase rezemat de uşa dormitorului O privea cum plânge Într-un târziu, femeia se ridică Avea un obraz măsliniu, oval, curat şi delicat, uşor veştejit de creţurile ce se adunau în jurul gurii şi al ochilor Era încă o femeie frumoasă — De ce, de ce l-a împuşcat! suspină deznădăjduită, femeia Doamne cum am putut sta lângă o brută, lângă un criminal? De ce l-am suportat în casa mea? De ce? De ce? — Întrebarea asta, ar trebui să mi-o pun eu, doamnă — Ε o brută, o brută — Bruta avea bani! Laura se ridică de pe pat, îşi strânse părul şi-şi şterse ochii cu batista În sinea ei, socotea că nu era nici locul şi nici cazul să plângă ca o ţaţă Trebuia să se apere Spuse: — În fond, de ce să mă frământ eu pentru el, pentru un om de nimic Dumneavoastră cine sunteţi, ce căutaţi, ce doriţi? — Vă e greu să înţelegeţi, doamnă? Dincolo e un cadavru, doi oameni în cătuşe Ε oare de mirare că mă aflu aici? — Ce s-a întâmplat? — O crimă Aţi văzut şi dumneavoastră — Ce grad aveţi? — Credeţi că asta mai contează acum? — Cel puţin să ştiu cum să vă spun! — Sunt căpitan, doamnă Alexandru Dragomir — Vă mulţumesc Femeia se întoarse cu spatele şi începu iar să plângă Umerii îi erau scuturaţi de plâns Dragomir aprinse lumina şi în dormitor Sub fereastră erau pregătite patru valize mari, din piele Valizele pentru excursie Viena! Zâmbi amar, mirându-se oarecum că asemenea oameni puteau să şi viseze! — Pe Ted îl arestaţi? — Ε arestat N-am avut încotro Îi cunoaşteţi pe cei de dincolo? — Numai pe Ted şi pe Secărică — Pe cel mort? — Nici nu l-am văzut — Îl cheamă Gigi Varga Vă spune ceva acest nume? — Nu Habar n-am cine e Nu înţeleg nimic, domnule căpitan Nu pricep — Ce anume, doamnă? Ce nu pricepeţi? — Ce s-a petrecut aici!? Ted a fost cu mine la restaurant, ne-am distrat foarte bine, nu era supărat, îngrijorat Iar acum, îl găsesc în postură de criminal Incredibil, incredibil Sunt stupefiată, domnule! — De ce v-a lăsat la restaurant şi a plecat? — Mi-a spus că are de dat nişte bani împrumut unui amic, să-l scuz un sfert de oră Nu bănuiam că Ted e o asemenea fiară — Nu vă cred, stimată doamnă Nu pot să vă cred Nici dumneavoastră nu credeţi ceea ce spuneţi! — De ce? Femeia căută poşeta, îşi aprinse nervoasă o ţigară şi-şi acoperi pudică genunchii Ce interes aş avea să mint? — Unii mint din vocaţie! — Mă jigneşti, tovarăşe, aici, în casa mea!? Jigniţi o femeie Ε o bădărănie — Liniştiţi-vă, avem multe de discutat N-are rost să vă enervaţi Mai bine povestiţi-mi cum a fost cu Eva! — Care Eva? — Cea pe care a ucis-o Macarov! Dumneavoastră l-aţi ajutat! — Minte! M-a şi turnat ca un ticălos de rând, a pus totul pe seama mea, dar nu ţine Despre Eva eu habar n-am avut! — Vă amintiţi bine, doamnă? Poate aţi uitat! — Nu aveam ce uita Scurt şi cuprinzător Degeaba v-a spus el fel de fel de minciuni — Nu, nu mi-a spus nimic — Atunci? — De unde ştiu de amestecul dumneavoastră în suprimarea Evei? Foarte simplu Pe o casetă, am găsit imprimată vocea dumneavoastră Vă dădeaţi drept telefonistă Banda e dincolo Nu aţi şters-o ca lumea, spuse şiret Dragomir — Totul e pierdut? întrebă Laura, stingând ţigara şi frecându-şi nervoasă mâinile — Cred că da — Domnule ofiţer am bani, am aur, am de toate — Regret foarte mult doamnă, dar nu sunt de vânzare — Viaţa te obligă uneori la compromisuri Fă şi dumneata unul şi te asigur, nu vei regreta Dimpotrivă! — Nu pot, doamnă Imposibil Nu sunt omul cu care să vă tocmiţi, să vă târguiţi — Ce ideal stupid ai şi dumneata, iartă-mă, zise agasată Laura Să prinzi hoţi, criminali Merçi de aşa ideal — Asta e o meserie, o profesie doamnă Idealul meu e să trăiesc într-o lume fără infractori, într-o lume care să mă oblige să-mi schimb meseria Eventual cu o alta, care să-mi dea satisfacţii mai mari Mult mai mari, mai frumoase Laura rămase răvăşită, descumpănită pe marginea patului Dispăruse tot aerul ei grav şi distins, de femeie energică şi frumoasă, care ştie ce vrea — Tovarăşe căpitan, nu ştiu, mai aveţi nevoie de mine? Ε insuportabilă situaţia, atmosfera spuse femeia — De acord! Dar ce putem face? — M-aş duce la sora mea să mă liniştesc, să mă odihnesc, zise rugător Laura, încercând o ultimă şansă Mâine oricum o să stăm de vorbă, vă voi spune totul Nu?! — Nu Trebuie să ne lămurim în noaptea asta — De ce atâta grabă?! — Nu eu mă grăbesc, doamna Laura! — Dar cine? — Dumneavoastră! — Eu? De ce? Nu văd sensul acestei afirmaţii!? — Mâine trebuie să plecaţi la Viena! — Sunteţi sadic Laura fuma dezolată Părea acum o vampă oarecare, începu să vorbească, liniştită ca şi cum şi-ar fi povestit sieşi totul încercând să găsească greşeala acestui joc care n-a ieşit, i-a pierdut: — Eu l-am împins, i-am sugerat să scape de Eva L-am aprobat, l-am ajutat Târfa aia ne stătea în cale Dacă n-ar fi fost ea, mâine seară eram la Viena — Vă înşelaţi amarnic Nu Eva e vinovată A avut şi ea păcatele ei, dar nu ea v-a adus aici Faptele dumneavoastră v-au jucat festa — Aşa e, recunoscu Laura, luând de pe buze un fir de tutun cu unghia Aici ajung oamenii care aleargă după himere, care n-au nimic sfânt, nimic adevărat în ei, care n-au niciun ideal De ce am avut atâta încredere în escrocul ăsta? Părerea mea este, tovarăşe căpitan, că omul nu e decât o maimuţă unilateral dezvoltată, că are nevoie încă de mii de ani pentru a uita maimuţa, pentru a fi om adevărat Eu — Îmi pare rău, doamnă, dar nu pot să fiu de acord cu ceea ce aţi spus Poate Tedy, poate Gigi Varga, Horia Duca, poate că ei sunt încă nişte maimuţe în drum spre om A-i face pe toţi oamenii nişte biete maimuţe e prea mult Ar fi trebuit să vă temeţi de indivizi ca Macarov, Varga, Secărică Laura aruncă fumul gros pe nas şi sublinie în silă: — Ar fi trebuit să mi-o spuneţi mai demult — Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit V-o spuneam în mod cert! — Poate ar fi fost mai bine! — Poate — Deci, nu pot pleca? — Nu Vom pleca toţi, imediat — Mă rog Vreţi să mai ştiţi ceva?! — De ce nu?! Secărică mai conducea uneori şi maşina dumneavoastră? — Foarte rar — De ce aţi vrut să plecaţi cu Macarov? După câte îmi dau seama, nu-l iubiţi!? — O femeie singură se descurcă mai greu; e mai neplăcut singură Cu un bărbat e altceva, ai o anume siguranţă, o linişte, are cine să te apere! — Numai astea au fost motivele? — Îmi promisese bani, o situaţie materială bună, sigură — Aţi putea preciza unde e sacoşa pe care Macarov a luat-o din apartamentul Evei? — Zicea că a aruncat-o din maşină, într-un şanţ, pe şosea Femeia îşi aprinse o altă ţigară Fuma cu gesturi leneşe În ochii ei verzi se citea blazarea Îşi freca fruntea şi tâmplele Deodată, îl fixă brusc: — M-aţi minţit! — Cu ce anume? — Cu banda Era imposibil să găsiţi banda aici — Ε adevărat Aveam nevoie de o confirmare În consecinţă, v-am întins o cursă, iar dumneavoastră v-aţi prins Pentru că acesta e adevărul: sâmbătă seara aţi jucat rolul unei telefoniste! Ce avea de gând Ted cu morfina? — S-o ducă dincolo, să facem rost de bani Zicea că are acolo un preţ bun Lăcomia l-a pierdut Era prea ahtiat după bani! — Numai el?! Înuşa camerei apăru maiorul Spânu Dragomir se îndreaptă de spate şi spuse: — Tovarăşe maior, puteţi chema procurorul, medicul legist Şi două maşini Suntem cam mulţi! Spânu trecu în hol şi începu să formeze numărul Laura se ridică brusc în picioare şi întrebă speriată: — Va fi mare pedeapsa? Ce credeţi, tovarăşe căpitan?! — Nu ştiu, doamnă Eu fac doar ancheta Pedeapsa o va hotărî instanţa! XXXVII — Ce facem? Ce aşteptăm? Până când păzim cadavrul ăsta? Eu nu sunt vinovat, n-am făcut nimic! ţipă Macarov, căzut pradă unei isterii — Lepră, zise printre dinţi Horia Duca şi în încăpere se făcu o linişte de mormânt — Nu înţeleg de ce vă grăbiţi, zise Dragomir O să staţi destul de mult şi acolo! Abia acum m-am lămurit, abia acum ştiu exact cum a fost Eva otrăvită şi de ce Sâmbătă seara, Laura a venit cu maşina şi a parcat undeva lângă barul Melody, după care s-a dus acasă şi şi-a jucat rolul de telefonistă Eva trebuia prevenită, într-un fel, de moartea mamei sale, ca atunci când apari dumneata şi-i spui aceeaşi poveste să te creadă şi să nu-i fie frică Ai urcat pe scara de serviciu, unde se găsesc amprentele mutilate, şi ai aşteptat până doamnaDrăgan a intrat în apartamentul ei Ai calculat exact: nu putea să se întoarcă imediat din moment ce avea de dat telefon la gară, deci aveai la dispoziţie cincisprezece-douăzeci de minute Punându-vă masca marii tristeţi aţi intrat şi cred că i-aţi spus cât de mult v-a plictisit atmosfera de la petrecere — Să ştii că m-am plictisit Aia era petrecere? Cu tot cuconetul acela şi toţi burtoşii ăia care mâncau şi spuneau bancuri?! Să fim serioşi! — Da Pentru ei era o petrecere, era un prilej de-a se întâlni şi de-a uita de micile lor necazuri zilnice Pentru dumneata nu conta balul ca bal, ci doar alibiul pe care ţi-l dădea; toţi burtoşii ăia, cum îi numeşti, erau martorii pe care mizai Să revenim, însă, în apartamentul Evei Ai minţit-o deci că te-ai plictisit şi ai plecat acasă, unde ai primit şi dumneata un telefon de la tatăl Evei, care te-a rugat, chipurile, să o duci, dacă poţi, cu maşina la Topoloveni — Simple presupuneri, spuse moale Macarov — Presupunerile mele se bazează pe cunoaşterea comportamentului dumneavoastră Nu puteai să-i spui altceva, pentru că Eva s-ar fi speriat, ar fi ţipat, şi totul era zadarnic În timp ce Eva se îmbrăca, la adăpostul vorbelor mari pe care i le spuneaţi şi profitând de zăpăceala ei, aţi turnat neobservat nicotină în pahar, şi i-aţi dat să bea ca să se liniştească La câteva secunde după ce a băut s-a liniştit de tot Cunoscându-vă, cred că nu i-aţi mai aruncat nicio privire, şi aţi început să căutaţi sacoşa Aşa a ajuns bulina de confetti între lenjerie Apoi aţi plecat Pe coridor nu era nimeni, toată lumea stătea la televizor Afară burniţa, dar nu aţi dat importanţă faptului când v-aţi urcat în maşină, ci numai când aţi fost întrebat de soţia colegului meu Cu un zâmbet, un dans, un compliment aţi crezut că ştergeţi totul, dar femeia n-a uitat — Nici nu ştiu de ce am luat-o la dans, că se mişca de parcă ar fi fost făcută dintr-un butuc — Acum numai are nicio importanţă Maşina, parcată în acelaşi loc, a luat-o Laura şi a plecat la Oradea, fericită că a scăpat de intrusă Toate astea au fost simplu de dedus, mai greu a fost cu amprentele trunchiate, deşi acum mi se pare un fleac În cameră la Eva nu puteaţi sta cu mănuşile în mână, deci v-aţi lipit ceva pe degete ca să nu lăsaţi amprente, dar ce? Leucoplast? Nu Şi el putea fi văzut — Dacă nici atât nu te-a dus mintea, atunci pe celelalte cum dracu’ le-ai descoperit?! Trebuie să-ţi spun eu ce-am pus? — Nu, nu trebuie să-mi spuneţi, ştiu deja Bandă de lipit! Ε transparentă şi aplicată pe ceva se lipeşte perfect şi preia culoarea lucrului pe care a fost pusă Aplicată pe degete a luat culoarea pielii şi nu se vedea Am înţeles, după cum vedeţi totul, un singur lucru nu am înţeles: de ce aţi luat bijuteriile Evei, erau mici, nu reprezentau o valoare? — Ei la ce-i mai trebuiau? Era soţia lui Tutankamon ca să fie înmormântată cu bijuterii? — Eşti odios! — Tovarăşe căpitan, dacă aţi terminat putem pleca, au sosit maşinile, spuse Spânu — Aici am terminat, zise Dragomir privind la cei din jur cu o imensă tristeţe EPILOG Oraşul visa sub un soare de primăvară Vremea amintea de un început de aprilie Streşinile curgeau violent, zăpezile se mistuiau deşi era doar începutul lui ianuarie În braseria Continental, căpitanul Dragomir stătea singur la o masă Lenevea, în sfârşit, o oră, cu picioarele întinse sub masă, fără nicio grijă, aşteptând o cafea I-o aduse o ospătară grasă, dar cu o fustă mini, care-i dezvelea bine genunchii mari şi rotunzi „Are picioare groaznice şi le mai şi arată” observă Dragomir, urmărind-o cum se îndepărta Tocmai rupea colţul plicului cu zahăr, când, la masa lui, se aşeză, fără să ceară voie, un bărbat care venise din restaurant Era şeful lui, colonelul Albu Căpitanul ridică ochii spre tavan şi zise: — Vreau să beau şi eu o cafea în linişte, dar parcă pot?! — Lasă, lasă, nu juca teatru, îl întrerupse colonelul Stau două minute şi scapi — Am glumit, tovarăşe colonel Dumneavoastră la ora asta, aici? Imposibil — Dragomire, e posibil Beau un coniac dincolo şi plec la slujbă Întâi însă trebuie să-ţi spun de ce mă aflu aici, să nu te fac prea curios: de azi sunt bunic Am un nepoţel! — Bravo, să vă trăiască! Sunteţi bun de plată — Fac şi cinste într-o seară, când avem timp mai mult Venisem, de fapt, pentru altceva Ştii că oamenii tăi n-au avut morfină în pungi? Ce zici de asta? — Nu cred! — Ba să crezi Azi-dimineaţă am primit expertiza de la laborator Ε lapte praf! — Lapte praf! exclamă aiurit Dragomir — Exact — Tâmpiţii! S-au ucis între ei pentru lapte praf Care a trişat? — Varga! — De unde ştiţi? — Am găsit la el în baie încă o jumătate de kilogram de lapte praf Nenorocitul a căzut pradă propriei curse Dragomir bău din cafea oarecum indispus şi repetă uimit: — Deci, Horia Duca l-a împuşcat pentru lapte praf pe Varga Dacă ar fi ştiut şi unul şi altul ce fac — Nu numai pentru asta Din investigaţiile noastre, reiese că în timp ce Duca se afla în închisoare, soţia lui a trăit cu Varga — Sunt odioşi, oftă Dragomir — Au fost, ce să mai vorbim Te las, mă aşteaptă dincolo ginerele Iartă-mă — Noroc ăluia mic şi fericire Dragomir îşi bău cafeaua şi vodca Apoi, cu haina pe braţ ieşi în stradă Trecea nepăsător şi fără ţel pe trotuar Era obosit S-ar fi dus undeva la munte, vreo zece zile să se odihnească, să respire aer curat În faţa lui, apăru Melania Venea repede, cu privirea în pământ Dragomir se opri Femeia mai făcu doi paşi, simţi că e cineva în faţa ei şi ridică privirea Se sprijini de el, de parcă i s-ar fi făcut rău — Nici nu pot să vorbesc, zise speriată Melania Ştiam că eşti mort Că ai fost împuşcat Aşa vorbeşte toată lumea!? Căpitanul râse uşor şi cu o anume plăcere Adăugă ca un reproş: — Dacă te iei după ce spune lumea Fata îl luă de braţ şi porniră pe bulevard Curioasă, strângându-i tare braţul, întrebă: — Ce-a fost? Ce-ai păţit? — Meseria, zâmbi cald Dragomir Uneori, meseria mea îmi cere şi sacrificii mai mari Bunăoară să mor! Şi atunci, n-am încotro: mor puţin! CUPRINS I II III IV V VI VII VIII IX X XI XII XIII XIV XV XVI XVII XVIII XIX XX XXI XXII XXIII XXIV XXV XXVI XXVII XXVIII XXIX XXX XXXI XXXII XXXIII XXXIV XXXV XXXVI XXXVII EPILOG 